
往  事 
——春花秋月何时了，往事知多少 

第九十七期   二零一零年七月三十日 

 

编者的话：1949 年大陆易帜，国共双方调了个个儿，原来的“匪”变成了官，原

来的官变成了“匪”。 

改朝换代是中国历史的常态，一般做法是断了前朝世系，便大赦天下，与民

更始，重归治世。辛亥革命后，清帝退位，民国政府优待皇室，也算得和平转型，

波澜不惊。北伐之役，国民党南京建政，也未清算失败的一方。 

但这次不同。胜败双方都把残酷的战争延伸进和平时期，受害的不光有“少

数敌对势力”，也殃及大批无辜者，最后搞到了“自己人”头上。 

对于海峡此岸，近年有不少资料征引，大陆公众较为熟悉；而对岸情形，虽

有耳闻，但因资料阙如，终究隔膜。本期国军老兵张家林口述一文，似曾相识，

若把其中的习惯用语修改一下，简直就是此岸的事情。二者不愧都是第三国际的

传人。本文为读者提供了生动的参照：此岸彼岸，色分红白，恐怖则如出一辙，

所差者五十步与百步而已。究其原因，无非因斗生惧，因惧生疑生恨，宁可枉杀，

不可漏过，其间检举邀功，挟隙报复，牵连甚广。但播下惧恨者收获惧恨，于是

这边有人盼着反攻大陆，那边有人盼着解放台湾，冤冤相报何时了。所幸张先生

能超脱仇恨，皈依基督。 

两岸整肃的不同之处在于，彼岸以情治人员监视人民，此岸把人民变成情治

人员；彼岸洗脑用中西道统，儒耶两教加三民主义，此岸洗脑用中西叛逆学说，



马列主义加毛泽东思想；彼岸戒严为非常时期，终有解严的一天，此岸则“民主

专政”，须不断巩固。 

彼岸终于解严，当局谢罪，受害者恢复名誉并获得赔偿，张先生得以重见天

日。而此岸专政不断巩固，不但从前的许多无辜者恢复名誉遥遥无期（赔偿更无

从谈起），新的冤案亦不断出现，惧与恨仍在繁衍，不知何时才有个结果。 

 
 
 

白色恐怖下的幸存者 

——台湾老兵张家林自述（节录） 

 

 

前言  

  

1949 年，国民政府自大陆撤退到台湾，为了巩固政权，实行严厉的高压统治。从 1949
年 5 月 20 日到 1987 年 7 月 15 日，台湾地区实施长达 38 年的戒严，这段历史被称为白色
恐怖时期。在 1949 年 5 月颁布戒严令后，包括内乱罪、外患罪、妨害秩序罪等十项罪名都
交由军法审判。1949 年 6 月公布的《惩治叛乱条例》第 10 条也规定，戒严时期违反本条
例者，“不论身份概由军事机关审判之”。因此，在白色恐怖下，涉及“匪谍”、“叛乱”、“台独”
等罪名的案件，首先由国防部保密局（其后为国防部军事情报局）、台湾省保安司令部（1958
年改为台湾警备总司令部，简称警总）保安处，以及调查局等单位负责逮捕与侦讯；接着由
台湾省保安司令部军法处负责起诉与审判。绝大部分案件都是秘密审判，只有少数受到海外
或国际社会关注的案件才会公开审判。许多人往往由于思想、言论、参加团体、朋友牵连或
遭人诬告等种种原因遭到逮捕，由特务在侦讯时以酷刑逼供写成自白书，再由军事法庭根据
自白书审理判刑，最轻者判 3 年感训监禁，其次是 5 年至 15 年的徒刑，最重的则判无期徒
刑或死刑。执行死刑多半在马场町或新店安坑刑场等处，徒刑在新店军人监狱、台东泰源监
狱或绿岛监狱等处，感化监禁在土城生产教育实验所（其后改为土城仁爱教育实验所）等处。 

受难者刑满出狱后，继续长期受到警察特务的监控。他们一般都因为被褫夺公权而不能
担任公务员，又因为“叛乱犯”的罪名而不得从事教师、医生、律师、建筑师、助产士等 40
多种职业。就算侥幸在私营企业找到工作，警察、特务也会对雇主施加压力，迫使他们把受
难者解雇。受难者往往难以谋生，挣扎在社会底层。 

张家林就是这样一位受难者。他是安徽合肥人，1931 年 6 月 5 日出生。1948 年参加
青年军到台湾。1950 年海军士兵学校毕业，分发到海军服役。1952 年“因忠贞程度见疑”，
遭到逮捕关押。1956 年 2 月 8 日“因罪嫌不足获释”，重回海军。1956 年 3 月 21 日以“意图
颠覆政府”罪嫌再次被捕，经军法审讯后判刑十年，先后关押在凤山、台北、泰源、绿岛等
地。1967 年 2 月 27 日获释出狱。1987 年辗转到达美国。此后除经商外，积极参加纽约当



地的要求平反冤狱和赔偿活动，曾任旅美老兵自强会会长。2009 年 3 月 2 日在美国加州去
世。 

我们从 2005 年到 2007 年先后对张家林作了 28 次口述历史访问，详细了解他在军中
和监狱的情况，以及在出狱之后挣扎谋生、结婚成家、出国奋斗的经过。这是一个在白色恐
怖下侥幸存活的故事，一个平凡的普通人的不平凡历史。 
 

荒谬的开端  
 

1951年初夏，我19岁，从左营海军士兵学校毕业，以信号上等兵分发到编号76的“正安
舰”服役。 

有一天，我们从福建沿海巡航返回基隆军港，左舷紧靠已经先停泊在军区码头编号23
的旗舰“太和舰”。在“太和舰”服役的程金龙来到我的住舱。他跟我商量，要我上“太和

舰”去替代他上等兵出的缺，他自己则要离开“太和舰”去陆地信号台服务，准备投考海军

官校。我这人最怕别人求我，人家一旦开了口，我总是尽量答应。记得小时候，母亲炒的花

生，玩伴要吃，我连装花生的罐子都给人家。何况程金龙是我在左营海军士兵学校时的同班

好友。 
这种请人替代出缺、自己另求高就的事当时很寻常。程金龙未考进左营海军士兵学校之

前，担任过当时海军副总司令马纪壮的侍卫，想必他出缺的事早就上下打点好了，只要我去

替代便一切就绪。我就这样上了“太和舰”。 
我原来服役的“正安舰”跟“太和舰”不能比。“正安舰”是日本人遗留下来的小破船，

而“太和舰”却是三千多吨的大军舰。可惜好景不常，我在“太和舰”上只待了七八个月，

就被调到金门的“114艇”服役。这“114艇”就更差了，设备简陋，又小又脏。据说它是从
吴淞口捡来的漂流渔船，在上面装了炮，就成了“114艇”。后来回想，我被莫名其妙调离
“太和舰”，可能有两个原因。一个原因是我不是国民党党员。“太和舰”是司令舰，来来

往往的常有些大官，而非党员一向不被信任，我这个非党员一定被视为不当人选给剔除了。

另外一个原因是表现不好。据同事告诉我，有一次我在信号台上值班完毕，一翻身从台上跳

下，脚踩在楼梯扶拦上一位来舰巡视大官的手上，但我毫无知觉，扭头就跑了。这位大官，

据说就是当时的政治部主任蒋经国。我当时年轻，根本不知道谁是蒋经国。如果真发生了这

样的事，把我这个鲁莽毛躁的小伙子调走，对深怕得罪蒋经国的船上官员来说，应该也是理

所当然的事。 
我在金门“114艇”服役，担任信号的工作。这艇上的“操舵房”里工作的只有3个人。

以往我待过的船上，“操舵房”里都需要好几倍的人轮流工作。这艇之小可见一斑。给我这

个新来乍到的人安排的值更，是半夜到清晨4点，也就是最辛苦的一班。我心里那份窝囊，
就别提了。我在“操舵房”值班无事时，常打瞌睡，艇长为此多次斥责我。我少年气盛，对

工作环境失望，又觉得遭到歧视，表现于外就不免粗暴傲慢。艇长明显地厌恶我。我呢？当

然也厌恶他。后来给我的罪名好像就是忠贞见疑，思想有问题，意图胁迫长官。 
1952年秋季里的一天，跟平常的日子并没有什么两样，而荒谬的厄运已经悄悄地到来。

当我们的炮艇在大担岛巡航时，不知为了什么，艇长突然大发了一阵脾气，接着又说有劳军

团来，叫我去看劳军表演。艇长对我说：“巡防处有小船来接你。”我心里虽然有点嘀咕，

倒也高兴。从巡防处来接我的，是那种叫 LCVP 的小船，可以乘坐七八个人。但这只小船
并没有带我去看什么劳军表演，而是把我带到了巡防处。一到巡防处，就立即把我手铐了起

来，关进一个有海军陆战队警卫看守的防空洞。洞中有积水，我只好蹲在架在洞里的木板上。

我心里怨恨不解：“为什么骗我？说什么看劳军表演的屁话！”对这种欺骗行为我非常痛恨。 



我就这样被囚在这个积水的防空洞里，或坐、或蹲、或卧地待在架在洞里的木板上。如

果想站直身体，就得到洞外。 
有一天,一位国外归来的华侨来到金门探亲。警卫连连长问我会不会照相，正好我会，

就派上了用场。连长叫我去替那位华侨拍照。我至今记得，那天到了华侨的家，他的家人请

我吃了一碗炒米粉，那个好吃啊，我觉得是人间美味，特别是米粉里面的鱿鱼干。因为这次

照相的关系，连长和我渐渐熟了起来。大概他看我待在洞里的情况太可怜，到半夜的时候，

常常就叫我到营房里去睡觉。 
我这样一个人被囚禁了大约三个月，没有审问，没有人告诉我是什么原因，也没有要我

写报告或自白书。我也没有人可以询问或申诉。有一天，巡防处的一个官告诉我，要送我到

澎湖军区司令部。于是先把我送到料罗湾的一只登陆艇上。那只登陆艇是二战时叫做 LST 
的那种，一半在沙滩，一半在水里，拿它当码头用。送我去的人叫我坐在缆桩上等。我呆坐

在缆桩上，望着西下的夕阳，红得耀眼，感到真是残阳如血。我心里惶惶地，没有着落，一

面疑惑着：“怎么还不送我走呢？叫我坐在这里干什么？”直到很久以后，我在纽约碰到当

时在情报局工作的张泽生，他告诉我：“你小子命大！那时是要把你扔进海里了事的。” 
还好，总之我没被扔进海里。到了天快黑时，他们把我放进水驳船，给我两个馒头，就

把盖子盖住。水驳船是二次世界大战时日本军队运水的驳船，其实是将船壳做成一个长方形

的大水箱，约二、三十尺长，四周是铁皮，上面开一个小洞，大概是灌水口。当时已经报废，

准备拖去什么地方。他们就把我从洞口吊进水箱里。水驳船里面淤积污秽的泥沙齐腿，没有

任何东西，人陷身其中，既不能站，也不能坐，十分难受。然后一只拖船拖着这只水驳船出

发了。这一次经历的后遗症一直留到现在，我常常睡到半夜打冷哆嗦、惊叫、抽筋。这样不

把人当人的虐待，对我一生影响很深，使我终生无法原谅国民党政府。 
按照正常的船行速度，从料罗湾到澎湖一天半就到了，但是我在水驳船里却待了好几天，

偏又在海上碰上季风，颠簸不已，等到达澎湖的测天岛时，一个熟人看到我大声惊叫：“你

怎么成了这个样子？”不用说，我当时一定是三分像人七分像鬼。我却少年不识愁，信心十

足，以为到了澎湖情况一定会比金门好。所以我很不在乎地回答他：“我很好。” 
在这个测天岛上，我被关在看守所。看守所位于司令部的后面，围墙外面有个碉堡。看

守所里面有四个房间，而且是铺了地板的。那里一共关了一百多人，关我的那间有几十个人。

从水驳船来到看守所，我觉得到了天堂。在那里我曾被叫到一间办公室去问话，那里是没有

正式法庭的。询问中提到我在“114艇”时对艇长犯上。我当然一口否认，不承认犯上。 
 

害死人的“复补”  
 

我在测天岛上关了两年多（按照板桥地方法院关于冤狱赔偿决定书，从金门某防空洞到

测天岛，关押期间是1953年4月11日至1956年2月8日），一天上校军法官李明叫我到办公室，
对我说：“你这个案子查无实据。你去左营报到，复补。”我听到“复补”二字，真是惊喜

若狂，心想：这下可以领回两年的薪水了！ 
李明给我一只公文袋，上面写着：张家林资料。我欢天喜地从澎湖去到高雄，还在左营

过了一夜，然后到港防大队，找到大队长杜彻深，交上我的资料袋。他看了一下我的资料说：

“你到防潜网去。”一位海军上尉领我先到中队报到，然后又送我到防潜网船上。这船是长

方形，上面有钢缆，晚上把钢缆连接到港口另一头，早上把钢缆绞回船上。 
这里我要提一件事，就是我被关起来的时候是海军信号上等兵，复补后升为信号下士，

而出生日期却被他们任意地推后了一年，从民国19年改为民国20年。也就是说“复补”让我
升一级，但是年轻了一岁。 



在防潜网船上，上尉辅导官对我说：“你在这里当值，住在上面。”我心里犯疑惑：为

什么别人下地，做完一天的工作就走，而我却要留在船上，等于天天要值更？ 
我住在防潜网船上，每星期可以下地一次。大约是第二个星期日下地，我照例去搭5路

公共汽车到高雄玩。靠近5 路车站那里有一家“清香茶室”，是我们海军喜欢聚集的地方，
有机会就爱待在那里七嘴八舌聊天发牢骚，抒发心里的莫名苦闷。那个茶室很小，但是外面

蛮大，摆了桌椅，可以坐不少人。 
那天我去等车时，看到以前在“正安舰”上的同事陈萍在室外的茶座，我就过去打招呼。

他看到我有点惊奇，问我：“你怎么回来了？”我说：“我被莫名其妙地关了两年，还不够？”

不知怎么说着﹑说着，大家都有些对现状气愤不满。陈萍告诉我，他现在在“防4艇”服役。
他说：“我们干脆把船开去大陆。”我心想：这哪里行得通？ 

他接着说：“我们的船正好在高雄修理。”他这么说好像暗示，要动手就可以动手。反

正我也看不到他们的船，不知他说的是真是假。我讲了些行不通的原因理由，比如美国第七

舰队在巡防啦，台湾海峡风浪大啦，他们那只“防4艇”太小而速度又太慢啦什么的。 
有个叫吴雄的也在旁边帮腔：“我们早该走。到那边打游击去，也比呆在这里强。”吴

雄这番话中有话，我却没听出来。他说的是要到那边去打游击，是立场坚定反共的。而陈萍

和我当时想的，却是把船开过去回家啦。陈萍后来在绿岛告诉我，他在金门时常听大陆广播。 
这个吴雄是陈萍的同乡，湖北人。湖北人在海军里面大多是情治人员，属于彭孟辑的系

统。但是，我们那时年轻，一点防范别人的心思都没有。我虽然刚吃过苦头，受过骗，也还

是很单纯。 
我记得是1956年3月8日妇女节那天，我要去台北玩，陈萍给了我一些路费，我们那时都

是这样，钱财上互通有无。陈萍叫我到了台北去找单亦诚谈谈，告诉他计划把船开到大陆去

的事。单亦诚也是我们“正安舰”上的同事，那时他是信号上等兵，我是信号一等兵，而陈

萍则是帆缆队的。单亦诚在台北南阳街办了一个“时代文化社”，是个十分能干有办法的人，

我们很尊重他。到了台北，我就跟他谈了想把船开到大陆去的计划，但是我说是要去打游击。

这可是从吴雄那里学来的。单亦诚听了，认为根本不可能。 
这以后陈萍又找我谈过此事。这次我知道陈萍所在的“防4艇”确实在高雄，等待修理。

我还是跟他说这个计划行不通。那时候我们已经到台湾好几年，心里苦闷，想家，前途一片

迷茫。 
 

再度被抓  
 

我清楚记得，是1956年3月21日，没有任何征兆，一部吉普车把我从防潜网船“请”到
凤山招待所。这个地方过去是日本的南进指挥所，是一个人造的山洞。而就在这天，我的朋

友王士杰来防潜信号台找过我。他到达时我已被抓，他觉得情势不妙，二话没说转身就回去。

这个人很重情义，后来我关在台北的时候，他寄钱接济我。 
我们的车子开到凤山招待所，看到一片甘蔗田，我心里也比较放松，因为没把我送去左

营那里军法处的三楼，据说那是杀人的地方。这个招待所当时叫明德训练所，事实上是个特

务机构，专门关人。我正这么想着时，他们用一个布袋把我的头套了起来，把我带了进去。 
我们走进去，经过一个大厅，左转有四个房间。我被关进一个牢房，很简陋，里面空空

的，没什么东西。牢房里的灯昏暗不明，大约五支只光。有一个小窗子，宽30公分，长60
公分。牢门上有一个小洞。我在测天岛坐牢，是和许多人关在一起。这次，牢房里，除了发

给我的一条毯子，就我一个人。我感到毛骨悚然。 



第二天还是第三天，我被带到大厅里面一个比乒乓球桌还大的桌子前面，有一座屏风挡

住。审问我的人——后来听说是海军官校毕业的——叫我老乡，用拳头捶了一下我的胸部。

我听他叫老乡，以为会得到优待。他说：“来，我带你去看看一位你的好朋友。” 
我看到的，确实是我的一位好朋友马名扬，他们正在对他用刑。他躺在地上，嘴里塞了

毛巾，施刑的人把水往毛巾上倒，灌得他肚子大起来，就踩他的肚子。一踩下去，水就从他

耳朵、鼻子、嘴里冒出来，我看得汗毛直竖，全身发冷。审问者阴森森地问我：“你是愿意

灌水，愿意坐牢，还是乖乖招供？” 
审问者带我离开大厅，到一个小房间，里面有个简陋的小桌子，一只木头老虎凳。我在

牢里已经听难友说过，知道老虎凳是什么样子。这是一只他们自己做的老虎凳，因为那时发

生孙立人的案子，凤山招待所关满了人，老虎凳不够用，他们就自己制造。他叫我坐到老虎

凳上，人斜靠在墙上，捆得紧紧的，然后叫人用一个装军粮的50公斤麻袋，绑紧我的腿，再
用绳子勒在麻袋外面。一切就绪，开始对我问话。“你不是要驾船逃走吗？” 

每次问我话时，就把一根木棍插到脚后跟和小腿的地方，用木棍把我的小腿抬起来，腿

的韧带被拉紧，痛彻心肺，汗流浃背，施刑的人告诉我说，每一颗汗都像黄豆那么大。我的

右腿韧带错位，到现在留下残疾。我照实说了我们发牢骚的话，他们认为不够，继续用木棍

抬我的小腿。而且他们嘴里不干不净地损我、侮辱我，说：“你不是英雄好汉吗？” 
这样连续三天，我连家里祖宗三代都交代得一清二楚，毫无一点保留。事实上也无法保

留，因为他们非常有经验。要讲酷刑，我看世界上中国人肯定排第一。但是，他们认为交代

得不够，继续用刑。 
人从老虎凳上放下来时动弹不得，下身完全瘫痪，失去知觉。大概有七、八个月，不能

移动，他们把我拖回牢房。稍微能动了，他们就叫我到大厅去写自白书。我那时只知道马名

扬被关，并不知道还有哪些别人。 
除了坐很多次老虎凳，我还被灌过一次水。大概是一天没有吃饭之后，饿得要命，我说

太饿了，你们不能不给人饭吃。他们就给我一大碗油炒饭，米很硬，又咸。吃完后口渴得不

得了。他们就对我灌水，一直灌到肚子大起来，吐也吐不出来。他们不准我去厕所，尿就尿

在裤子里。他们对我还算客气，没有用脚踩我的肚子。但我以后从此就有了胃病。 
这里我要说明一下，马名扬涉及此案的原因。当我在“防潜网”服役的时候，我曾参加

海军官校入学的考试。考试那天中午休息时间，因为就近，我去马名扬服役的船“芷江艇”

吃午饭。上他们的船要登记姓名。就因为这样，他也被牵连进这个案子。其实他对一切一点

也不知情，真是太冤枉。他后来因受灌水的酷刑，命在旦夕，急忙送去台北。送去时脸都变

成紫色，他就这样死在台北。死亡证明书上写的是：尿毒致死。许多年后，1997年，我在纽
约为他办了追悼会，悼词中说：“君被灌水呛死去，常存疑惑能问谁？” 

在凤山招待所关了几个月后，我被送去台北。我不能行动，是被人用担架抬上火车。在

高雄火车站等车的时候，我感到很困惑，印象中高雄火车站很大很漂亮，怎么变得很小了，

而且到处浮着太阳照射出来的昏黄色。我想：是不是我的眼睛坏掉了？上了火车后，我发现

在车厢另一头是马名扬、陈萍和田绍兴。看到马名扬，我心里难受的不得了。怎么把他给牵

连进来呢？我心里惭愧，只恨上天无眼。 
押送的人对我说：“到台北谈一谈，就复补了，你愿意去哪一个单位都可以，第三军区、

第四军区随你选。”第三军区在左营，第四军区要去澎湖、金门、马祖。我领教过一次“复

补”，不再上当受骗了。 
到了台北，我在担架上被抬进保安司令部，就是日治时代的东本愿寺，在西宁南路上，

国际戏院后面。这是调查单位，把凤山的审问过程再来一遍。我一进去，只见大厅放了许多

桌子，原来的菩萨都被搬走了。大厅中人很多，那时正在办孙立人的案子，涉及这个大案子

的人大多在这里。 



有一天洗澡时我看到了田绍兴，于是知道他们也关在这里。我们同案一共四个人，陈萍、

田绍兴、马名扬和我。罪名就是计划驾船去大陆。后来保安司令部给我看过羁押书，又多了

一个单亦诚。因为我曾经去台北看望过他，就把他牵连进来。单亦诚是有背景的人，早已经

离开部队，当时是平民身份。他好像没有被判刑。马名扬是被刑求致死。其余三个人都被判

刑十年。 
我关进这里后，主要做的事就是写自白书，从出生写到所谓的劫持“防4艇”事件。就

这样天天写，写了又写，少说也写了上百次。虽然先到这里的人，忠告我，凡是知道的事都

写出来，我也照他们忠告做，可是我还是被逼着一写再写，没完没了地写。他们没有对我用

刑，只是用话侮辱你。 
大约过了一个多礼拜，写完自白书，就开始问话。他们怎么样也不相信我不认识共产党。

在这里的审问比较正规。有时客气，有时又很凶，而且也用刑。我记得很清楚，在那里受过

肢刑。就是把两只铅笔插在手指中间，手被铐在身后。前面的人问话很客气，后面的人突然

用力捏我的手。真是痛彻心肺，全身震动，一身冷汗。 
在这里关了约半年，问过我几次话，让我看过逮捕令，才知道是当时的警备司令部副总

司令彭孟辑下命令抓的人。翌年我被转移到青岛东路 3号军法处，即现在的“来来饭店” 。 
 

青岛东路 3 号军法处  
 

大约在1957年，我从西宁南路的保安司令部转到了青海东路3号。来带我的人穿便衣，
我们所乘的也是普通汽车，一路驶来毫不引人注意。坐在车子里的我，心里也没有不安。因

为关在西宁南路的日子，主要就是写自白书，而且管理我们的人还说不是他们要抓我，是彭

孟辑下的命令，把印着彭孟辑三个蓝色大字的逮捕令给我看。他们这么做，这么说，减轻了

我心里的恐惧，生出乐观的幻想：也许不久就可以复补了。 
路程很短，车子开了不到十分钟就到了目的地。我一看形势就感到不对头了。这里的围

墙很高，围墙上还有至少一公尺高的铁丝网，卫兵都是荷枪实弹的。车子进入大门走了大约

500到1000公尺，又看到一道围墙，围墙前面一栋房子，房子后面一道铁门，围墙上面还装
了铁丝网。这就是台湾省保安司令部军法处看守所。围墙里面的房子，分成好几区，我被分

在第一区。第一区像个大仓库，中间一个宽走道，走道两边隔成许多小间，用粗木条隔开。

我被分在第五房。房里光线黯淡，门很矮很小，我一钻进去，首先看到的便是马桶。房里有

七八个人，挤在一堆，躺下来则必须脚对脚地一个紧挨着一个。我的心直往下沉，我想：这

辈子完了。 
“从哪里来的？”见到新难友照例有人这么问。“我从保安处来。”我有气无力的回答，

因为牢里面那种恐怖的气氛，让我心里感到恐怕是出不去了。 
关进来没几天，我就见到有人被拉了出去。“到马场町报到去了。”一个难友跟我说。

我听了更加沮丧，一点希望也看不到了。“既来之，则安之。来了这里就不要急躁了。”大

约是见到我的愁苦，一位老难友好心地劝我。这位老难友姓张，湖南人，据说以前当过县长、

专员和游击队队长。他喜欢唱文昭关二簧导板，还教我唱。我直到现在还喜欢哼两句。不久

他离开 5号房，我从此再也没听到他的消息。 
没有几天我收到了裁定书，上面写着，要延长羁押两个月。裁定书上有五个人，就是：

陈萍、我、马名扬、田绍兴和单亦诚。这是我第一次看到裁定书，在金门和凤山，都从来没

有给我看过任何文档。 
同房难友抢着看我的裁定书，议论纷纷说：“要羁押就不会很快释放。他们说“释放”

而不是“到马场町报到，”大约是安慰我吧，我这样想。但是我知道，凡是关进来的人，都

会把戒严期间的惩治叛乱条例读得熟透，所以我琢磨着他们的说法，又忍不住要往好处想。



如果起诉罪名是惩治叛乱条例第二条一项，意图颠覆政府已着手实行者，就一定是死刑。第

二条三项是意图颠覆政府而未着手实行者，不是死刑。我的裁定书上至少还没这样写。我只

有不安地胡思乱想。 
 

同病房里的难友  
 

我的胃在凤山被灌水弄坏了，不能吃东西，而且拉血，关在5号房时胃病发作得很厉害。
管理的人认为我不行了，送我去看病，最后把我转到病房。病房很小，每间两人，和我同住

的是何锦章，我们住 2号房。 
1号病房享受特殊待遇，因为里面住的是任显群和马乘风。任显群做过台湾省财政厅厅

长，马乘风是国大代表。他们病房的门总是开着。我们的都关上。他们随时可以到走廊散步，

自己随时可以去水房拿水。任显群留给我最深的印象，就是他穿着长袍，常牵了一位难友的

孩子在走廊里走来走去。这个孩子是在牢房里面出生，有个外号叫“小和尚”，现在出落的

很有成就。他的母亲杨孔兰女士，也是难友，后来我们都成了好朋友。 
我还记得任显群一件事，是他看我有胃病，送我一个热水瓶，教我灌好热水立即把面条

放进去，等半个小时，面就熟了。他说这样面条很软，对我的胃好。他家里有人送吃的东西，

他会转送我，其中有新东阳的肉罐头。还叮嘱我，有胃病不要吃辣的东西。 
我们都称任显群“厅长”，称马乘风“马老”。马老听说我的案子后，说了一句叫我永

远忘不掉的话。他说：“你这种事，要是犯在我当主席时的手里，我当场摔你两个耳光，就

放你走啦。”我听了觉得命真不好，怎么出事也不早点出，出在他的手里！现在才碰上他，

有什么用，两人都关在牢里了。 
4号病房里有一位难友，叫徐维琛，南京大学毕业生，三十来岁。他有肺病，态度很倨

傲。他要好的一位难友也是大学生，叫黄祖权。我和徐维琛有一次接触的经验，就是去看病，

两人同乘一辆三轮车。这车子属于军法处，踩车子的阿兵哥，一路踩，一路叽里咕噜地抱怨，

抱怨我们坐牢还要害病，连累到他吃苦替我们踩三轮车。 
从徐维琛他们这些人身上，我体会到在牢房里也有阶级。这个阶级的划分不是财富，而

是教育。另外一个划分阶级的条件就是年龄。我当时二十多岁，是年轻的。但是我后来还碰

到更年轻的，像陈敏男，坐牢时只有十八岁。在牢里，年轻的都喜欢凑在一起。还有一个年

轻的是工专学生，他因为被判死刑，带着脚镣，我常替他擦背。 
还在养病治疗的时候，我突然被调去8号病房，那里关的是刘光典，旅顺人，二十多岁。

我们初见面，他就自报姓名，这点令我对他生出好感，因为我自己也这样。有些人不这样，

他们不愿跟人透露自己的一切，包括真实姓名。刘光典长得高大英武，头发胡子都留得很长，

像个野人。他是中共社会部派来做洪国式的通讯员。而洪国式则是中共派来的地下省委。后

来我在火烧岛上碰到了洪国式，他给我们讲《俄帝侵华史》和《苏俄在中国》。因为洪国式

已经向国民党自首了，刘光典联络不上他，于是在嘉义的山区躲藏着，从嘉义跑到台南，躲

了两年多，后来被抓，关到了8号。我因为对他一见面就有了好感，虽然不知道他犯了什么
案，却很同情他。渐渐我发现他很能干，不但会说闽南话，还会说日本话。 

刘光典待人很义气，从一件小事就看得出来。我们分饭，如果那天菜上飘着肥肉或者肉

片，他会叫我吃。他说：“小张，你吃。你身体不好。”他绝口不跟我谈他所涉的案子，但

是相处熟了，常常聊天。有天谈到他父亲。他说：“我爸爸是沈阳火车站的调车工人。”我

随嘴问出：“那么你干吗来台湾？”他说：“我奉命。”听他这么说，我感到这个人有种。

当然，我知道他是真正的共产党了，可是不跟任何人说。 
我隐约感到，我之所以被调到他的房间，就是想利用我打小报告。我不会上这个当。我

们最看不起就是打小报告的人，大家叫这种人“狗”。我在牢里碰到像刘光典这样真正的共



产党人，让我觉得佩服，但是也让我感到中共处心积虑地要得到台湾，为此付出的代价未免

太大，像刘光典这么优秀的人就这么牺牲了。我开始对中共生出反感。我在病房住了一段时

间，胃病没有好，就被调回24号牢房。 
 
我在青岛东路被关了大约两年，在 1959年秋季跟许多难友一起被送到绿岛，也就是大

家知道的火烧岛。那里的正式名称是台湾省保安司令部新生训导处。虽然我判刑十年，但是

脱离了死刑威胁的阴影，仗着年纪轻，我不怕熬不过漫长的岁月，心倒是比较定了下来。很

多年以后，我才明白，在这里不管有因或是无辜，一个人一旦涉入政治案子，一辈子也脱不

了关系，永无宁日。 
 

（夏沛然、王渝访问、整理） 
 


