
往  事 
——春花秋月何时了，往事知多少 

第五十九期   二零零七年七月六日 

 

编者的话：本文叙述的是革命队伍中一类特殊女性的命运——随权力沉浮。 

权力与性，历来是人们感兴趣的话题。从原始丛林的体能优势，到人类社

会的权力法则，性作为生存资源，长期是被争夺、被占有的目标之一。在中国

历史上，帝王们的三宫六院自不待言，造反农民的行径亦如出一辙。阿 Q 的革

命理想就包括吴妈和小尼姑。 

性是资源，既可以享受，也可以配置。从战争年代起，由组织安排革命伴

侣就是婚姻形式之一。新政权建立后，各种资源“收归国有”，一元化之下，人

们的恋爱、结婚和生育都受到干预，个人生活空间日益狭小。性表象也开始从

社会生活和主流话语中消失，除了在医学和实用的范围，有关性的一切都被斥

为“资产阶级腐朽糜烂的生活方式”。于是，性成为稀缺资源，成为禁忌。社会

生活进入了中国历史上最严酷的禁欲时代。 

另一方面，在权力金字塔的上层直至顶端，性开放作为特权被某些人充分

享受，所谓“大干部小问题，小干部大问题”。在这个意义上，出现了政治垄断

、经济垄断、文化垄断之外的性垄断。作为一个声称消灭了剥削阶级及其特权

的制度，作为一个声称具有无产阶级道德的革命家群体，对此却无法自圆其说

。 

索性不说。 

在某一个层面，这是公开的秘密，但对于全社会，则完全难以想象。造成



这一现象的，除了不遗余力的神化宣传，还有法国学者福柯所说的“全景监狱效

应”：最高处的监视者对监狱中的情形一览无余，而底层的囚徒除了能感受到那

无所不在的目光之外，对最高处的情形一无所知。 

  直到文革时期，一些人沦为“走资派”，人们才从揭发的大字报上看到了冰山

一角。更随着时间的推移，真相不断披露，人们发现，在那个中国历史上“道德

最纯正”的时期，围绕着完美如神的无产阶级领袖及其属下，传出的事情却恍若

脏唐臭汉。 

人们在嗟叹、同情这类故事中沦为权力玩物和附庸的女性的同时，实在还

应该关注她们的内心世界：“革命教育”怎么使她们“献身献心”到如此地步？她们

感受的是屈辱，还是荣耀？她们如何面对那巨大的道德反差…… 

也许，就个人境遇而言，本文中的三妹还算是“幸运”的。在同类故事中，

不知隐藏着多少悲惨的结局。 

 

红色佳人泪  

                                     ——记李氏姐妹          

卢弘  
 

我的比较密切的战友中，有两位李姓姐妹。她们家共有姐弟五、六人，与我相熟的主

要是与二姐、三妹和一个兄弟，因为他们三个都是（或曾是）我的文艺战友，其余几位我也

认识，只是交往相对少些。上述三位和其大姐是一母所生，他们的母亲是一位革命烈士，

这姐、弟、妹四人都是在革命队伍中成长的，因此也与我结下了友谊，并且是不太一般的

关系。 
 

二姐和我们军长及其家事 
 

先说二姐。 
我与她相识最早，那是 1946年苏中七战七捷之后，部队转移到苏北地区，华中军区文

工团与我们新四军一师文工团到了一起，我们团请军区文工团一位女同志来辅导秧歌，来

的就是二姐。我当时才是个十四、五岁的小鬼，竟被她罕有的美丽吸引了。她扭的秧歌更



令人叫绝，我至今还记得甚至会学她那特有的舞姿：用脚尖点地并使全身轻颤着，两眼随

着双手“飘”向四方……简直令人神魂颠倒！显然因为她的品貌出众，不久就被一位首长

“占有”，成了他的妻子。几十年后我的另一位文艺战友，在我家遇到二姐的儿子，竟当

我的面对她儿子道：你妈是先被你爸强奸了，然后才跟他结婚的，也才有了你们。此说是

否有据，我难以考证，却知这位首长在此之前已结过婚，不知是因为“感情不和”，还是

由于有了她这“新欢”，又离了婚并再结婚。我再见到她时，那位首长已调任我们军长，

她就成了我们的军长夫人。 
这时我已长大，对于她的美仍是惊叹不已。她的丈夫即我们军长，平时与我们这些“

小兵腊子”有点没大没小，常在一起说笑，并且对我似乎格外关顾。1955 年我借调到总政
工作时，想报考中央美术学院，军长正在北京，我去请示，他对我全力支持。进了美院之

后，他竟亲自来学校看我，来时没带警卫员，又穿着便服，被门房老头拦住填会客条，他

不知怎么填，被训了几句。他见到我时笑道：你们学校门口那老头比我还厉害。我送他出

门时问门房：你知道他是谁吗？他是我们军长，一个真正的将军，你却把他给教训了！那

老头这才歉意地说：对不起，我眼拙，没看出是位将军。也难怪，填会客条是卫士和秘书

的事，您哪会呢？要是你穿军衣带肩章来，学校就会敞开大门欢迎视察了。 
我在总政工作时，无意中搅进了军长夫妇间的一次内部矛盾。二姐作为军长夫人与我

重逢，因为我认识一些部队作家、艺术家，她托我打听一位已是作家的战友地址，我很快

完成任务告诉了她。当时我不知道，她与这位战友，抗战期间曾同在新四军四师“拂晓剧

团”，并且是一对恋人，可是她的美，战友喜欢首长也喜欢，她那战友“胳膊扭不过大腿

”，她只得被迫痛别恋人。成了首长的老婆，却又对老情人，一直心怀愧疚又念念不忘，

终于通过我重新搭上了关系。他们当时都在北京，据说曾多次约会过。这事被军长发现，

两人吵了一架，幸亏二姐没有“咬”出我来，不然我肯定逃不过军长大人之手。她后来告

诉我这事时，说自己也曾对其丈夫反唇相讥，原来军长也曾多次与前妻重逢约会，并且不

止一次地对妻子不忠，例如她有一次偶然临时回家竟进不了门，好容易打开，看到她丈夫

和一女文工团员在里头，惊慌不安又衣衫不整，他们肯定没干好事，因此她也有权对其丈

夫进行“报复”。 
 

军长夫妇对我的美意 
 

二姐和军长吵归吵，有一点他们却完全一致，即要把她三妹介绍给我。 
三妹原是部队文工团的舞蹈演员，这时正住在自己姐姐、姐夫家。这位三妹美貌虽不

如二姐，却正处青春期并“待字闺中”。 显然二姐想弥补自己未能与文艺战友结为一家之
憾，因为我与三妹年龄相当似也般配，她那当军长的丈夫，又有些偏爱我这“多才多艺”

、正上美院颇有前途的部下，两人一致主张让我与三妹结识交往，于是我就成了他们家的

常客，并且每回都受到一番款待。有一次他们为我沏了杯好茶，军长问我这茶怎么样，我

说还可以。其实我只喝过大碗茶，根本不会品味。军长听了骂道，你这家伙口气不小，我

这茶叶几十万元（旧币）一斤，你只说“可以”，真是白给你喝了！又有一次吃饭时，军长

指着一道菜问我，你知道这是什么吗？我说是粉条，他又笑着骂道，他妈的，我又白招待

你了，这是鱼翅，谁家有这“粉条”啊？我只得也笑道，我是吃炊事班饭长大的，别说吃

过，见都没见过这种美味，难怪它又鲜又好吃，可惜把它当“粉条”了。我们吃喝说笑时

，三妹当然陪同在座。 
当时三妹其实正闲居甚至困守在他们家。她是辞了原文工团的工作，到北京来报考苏

联舞蹈家执教的“中央舞训班”的，由于竞争者太多，更由于三妹本来基础较差，特别是

文化不高，自然被刷下了。她不好意思再回原单位， 只得寄居在已是高干的姐姐、姐夫家



，每天不免无聊和困顿。恰巧我那时正热衷于油画人像写生，她们姐妹就成了我的最佳“

模特儿”，不仅为她们一人画了一幅半身肖像，还根据她们已逝母亲的照片，另画了一幅

油画像和一幅粉彩像，使这位烈士也“音容宛在”了。应该说她们的妈妈的确是一位美人

，可惜姐妹几个只有二姐独得其母真传，美得青出于蓝而胜于蓝。大姐不必说了，这位三

妹却是青出于蓝反而逊于蓝，仅仅部分地接近其母和二姐，整体及其气质大有差别，尤其

是她那略带沙哑的嗓音，幸亏跳舞用不着出声，不然就露怯了。 
当我知道军长夫妇对我的这番美意后，一面不免“受宠若惊”，一面又感到迟疑甚至

为难。因为这位三妹有时并不可爱，且不说其文化修养不足，她那自恃 是烈士子女，尤其
是倚仗其姐夫、姐姐的“高干亲属”的派头，与我这平民出身的“小兵腊子”，常常很不

合拍。但我没有也不能拂军长夫妇的好意，还是甘愿甚至乐意与她们不断交往，说穿了是

因为二姐太美，与三妹也多少有点“情分”，就常去看望她们，陪三妹聊聊天，看看演出

和展览，暂时充当了她的“候补情人”。后来她由军里的陈政委通过老上级、老战友的关

系，调去了铁道兵文工团，使她终于又有了“归宿”单位，二姐和姐夫家又迁出北京，我

和她失去了见面地点，离开美院上班后，就减少甚至中止了与她的交往。若干年后，我有

了自己的爱人，这段“情缘”宣告完全结束。 
但是我们之间的故事却没有完。 
其实我与三妹也是老相识了。早在 1948 年春，我们部队正在黄河北面休整， 著名的

“新旅歌舞团”来慰问演出，我们文工团派我和几个同志去他们那学习， 我主要学画幻灯
片，同时也学学打腰鼓和一些歌舞节目。我们在“新旅”呆了一、两个月，与许多同志都

熟悉了，常见一个很小的小丫头，穿着齐膝的过大军衣，下面还打着松垮垮的绑腿，一头

黄毛乱发上，撅着两根很少梳理的小辫，虽是单眼皮，肤色却特白，只是有时拖着两条鼻

涕，在流过嘴唇时，或是使劲吸回，或是用袖口擦去，所以她的大襟和衣袖上总是油乎乎

脏兮兮的。她很少上台演出，只是跟着团里行动，自己学着打打腰鼓什么的，由一些较大

的女同志带着。后来知道，她和同在“新旅”的哥哥都是烈士子女，1945 年就来到新四军
，她当时才八、九岁，等于是“寄存”在部队文工团。几年以后在我们军长家又见到他们

，才知与二姐原是一家，又知其兄成了一位著名的舞蹈编导，主要作品有舞剧《宝莲灯》、

《小刀会》等。我们都为在战争年代相识，现在又重逢而高兴。三妹后来也出息了，不只当

了不小的“官”，更成了通“天”人物，最后竟与我共过一段事。但我和她相处时，总是

忍不住揭她的“老底”，说她当年撅着黄毛小辫，拖着鼻涕的“光辉形象”。每次说此旧

事，她都不答理我，似乎怨我毫不顾及她的面子和现在的身份。但是她当年的形象给我印

象太深了，与她后来的尊容又反差极大，使我憋不住不提往事，虽然这可能惹她不大痛快

。 
三妹到铁道兵文工团后，我只在大型歌舞《东方红》中见过她，偶尔遇到也只打打招呼

寒喧几句而己，这时我已有了妻子孩子，她却还是“单干户”。我知道她心气很高，不是

门当户对的“白马王子”决不出阁。不料她后来的老公竟是我的一个“铁哥们”，他是我

早已相识相熟的部队知名画家。当我得知他们二人正谈“恋爱”时，我曾警告“铁哥们”

：那“小姑奶奶”可惹不起，你千万别找她！哪知他不听“老人”言，还是与“小姑奶奶

”结了婚。因为我曾企图破坏这门婚姻，他们的婚礼请了我，我却不敢去，怕成为“不受

欢迎的人”。为他们牵线搭桥促成良缘的人我也认识，事成后得意地问我：这两口子真是

门当户对，十分般配吧？我心想就等着瞧吧！没想到真被我料中了，在他们有了一儿一女

后，竟打离婚彻底分手了。 
这是后话，以后再说。 

 
三妹闯“宫”享受恩宠 



 
却说三妹在铁道兵文工团时，团里有项额外的特殊任务，即在周末到中南海去，给毛

深东、朱德等中央领导人伴舞。三妹原来就是部队文工团舞蹈队的，又是烈士子女兼高干

亲属，不仅业务熟练，政治尤为可靠，就常常去执行这一光荣任务，结果为此不仅改写了

她自己后半生的历史，还影响到了她周围的人，此事由来及后情如下。 
有一次铁道兵文工团又奉命进中南海伴舞，其中就有三妹，正好赶上跟伟大 领袖跳。

她本来就会“来事”，如此天赐良机，当然乘机大显身手，竟一下引起了老人家的兴趣。

由于她是单眼皮，已故“第一夫人”杨开慧也是单眼皮，老人 家竟说她有点像杨开慧，杨
的小名叫“霞姑”，伟大领袖就赐她御名“李霞”。 在舞中闲聊时，老人家问她明天是星
期天，你们都去哪儿玩哪？她说没有什么地方可去。老人家顺口道，到我这儿来嘛！说者

无心，听者有意，第二天三妹真的去了。中南海警卫室不让进，她说是主席让我来的。警

卫室打电话报告请示，一直捅到伟大领袖处，老人家想了想道，我是说过这话，既然来了

就让她进来吧！于是龙颜芳心一齐大悦：她成了毛主席的座上客，老人家也重见了活生生

的又一“霞姑”。就在他们一老一少相谈甚欢时，中南海警卫室一个电话打到铁道兵文工

团，批评他们怎么没管好自己的团员，居然让她闯到伟大领袖身边来了。警卫室让文工团

团长、政委马上赶到中南海来，准备等“私闯后宫”，已成为老人家身边“李霞”的团员

出来时带回团去，给予必要的批评教育。 
几个小时以后，也许“日理万机”正“为国操劳”的伟大领袖确实另有公务，三妹这

才恋恋不舍地“退朝出宫”，由自己的团长、政委带了回去。不过团里谁也不敢怎么着她

，因为她已有了“尚方宝剑”，说是毛主席让她以后随时可以再去，并且留了相互联系的

办法。这使她从此享受了“圣上恩宠”， 并且成为谁也惹不起的通“天”人物。不久以后
，她就被调出铁道兵，“奉旨”安插到离老人家更近的北京卫戍区，又进了什么公安学校

。据说老人家非常关心她， 让她“脱产”学习特别是学外语，说要将她培养为贴身秘书，
并且不论何时，老人家一旦想到她，她就得进“宫”伺候。老人家外地出巡时，她也得陪

“驾”护 “辇”，一时成了伟大领袖身边不可或缺的人，至于是“宠臣”还是“宠妃”就
说不清了。 

也就在此期间，即 1965年秋，我那“铁哥们”画家，正出差在西藏，忽接北京急电，
如给岳飞的十二道金牌似的，命他迅即返京，接受重大任务。他一头雾水地赶回京城，却

见已为他布置好了新房，立即“奉旨”与三妹完婚大吉，筹办喜事的全部用费，皆由伟大

领袖处支付。为他们操持一应婚礼大事的，就是我的老友二姐，她表明是执行“最高指示

”，奉命完成这一“重大任务”的。这使我那“铁哥们”画家，又惊又喜又难以置信，没

做梦就娶上了媳妇。他们婚后，相继有了一儿一女，越长越大后竟没一个像爸。好在当爹

的并不计较，当时也没 DNA检查，也就由它去了。 
到“文革”时期，三妹夫妇竟都成了名人，只是二人各走一极。妻子成了北京市革委

会的文教组副组长（其官职和权力至少相当于省市的文化厅局长），经常出头露面，对下属

的各个文化单位和文艺团体等等，到处下命令作指示，还领着样板戏女演员随她进“宫”

，参见人们梦寐难求的伟大领袖，既使她们亲耳聆听了凡人未闻的“最高指示”，又为当

今“圣上”当面恭唱“堂会”折子戏，使女演员们获得了此生的最高荣誉。1967年 7月 25 
日，林彪、江青等“左”派领袖在天安门城楼上接见广大革命群众，原是文工团员的三妹

，竟手抱语录本，笑盈盈地站在“副统帅”和“伟大旗手”之间，简直也成了他们的“亲

密战友”，不只豪气冲天，并且牛气逼人！只是这时她那老公，即我那“铁哥们”画家，

不仅没有如此风光，反而成了所在单位掌权造反派的对立面和阶下囚，因为他的老婆能通

“天”，遭到了夺权者的忌恨，找不到也不敢碰女的，就拿男的出气，使画家受了很多罪

。在两派斗争中他也成了著名人物，不过是反面的，“坚决打倒”和“欢呼揪出”的大标



语，刷到了天安门城墙上，比他作为画家的名气，可大得太多了。三妹有时运用权力和关

系拉他一把，却又常常顾不上，由他被对立面批斗关押和刑讯逼供，吃了大苦头，与其夫

人的地位待遇相比，成了一个入天堂，一个进地狱。他们夫妇自然也被革命“革”得时分

时合，闹得家不像家，夫妻也不成夫妻了。 
好在不论别人怎么折腾，三妹身后自有最大后台，使她“任凭风浪起，稳坐 钓鱼台”

，照当她的市革委文教副组长。可别小看这个“副组长”，其能量和威风 却大得令人目炫
，许多上层人物都拜倒在她的“石榴裙下”，新任国务院文化部副部长、曾与三妹同行的

刘庆棠（也就是人称“长征两万五，不如跳个芭蕾舞” 的舞蹈演员），北京卫戍区司令吴
忠，甚至中共中央政治局委员、北京市革委会主任吴德等等，都是她家的常客，她家门前

老是停着作为高级干部标志的红旗轿车。当军长的二姐夫对这位三妹也恭敬甚至崇拜起来

，时时来讨教和请示她这事那事……。 
之所以如此，原因只有一条，即她能通“天”。全国八亿人口，她是少有的能直接面

见伟大领袖的人之一。连她的住房，也是由中央办公厅安排的，位置就在市中心的黄金地

段，即现在王府井南口北京饭店西侧“贵宾楼”的原址。不止如此，家里还安了部摇把电

话机，那头直通中南海，老人家可以随时传唤，电话铃响后，红旗轿车就到门口，马上将

她接进“宫”去。 
可怜我那“铁哥们”画家，说是她老公，却成了她家男仆，吴德、吴忠和刘庆棠等一

到，因为都是夫人的贵宾，他就得在一边递茶倒水伺候客人。夫人俨然是党国要人，老公

只剩了喊“喳”应“喏”的份儿，他们家只有“母鸡”会“打鸣”了…… 
 

党和国家的“绝对机密” 
 

前苏联有部关于彼得大帝的故事片，其中一位大臣有个颇有姿色的使女，其实是他养

的小情妇，一天大臣又去找她求欢，却被使女迎面给了一耳光，原来她已被皇上“宠幸”

过了，身份已由原来的使女变为未来的皇后了，那大臣只得将自己的小情妇拱手让给了彼

得大帝。 
三妹及其老公，似乎也是这样。三妹由一个普通的文工团员，突然成为权倾一时的高

官，其原因只是她不仅成为伟大领袖身边的人，更己受到当今“皇上”的“恩宠”，身份

地位已是“宠妃”，自然不再同日而语了。不过此事绝对不能乱说，不止涉及三妹及其家

人的隐私，更事关伟大领袖的“光辉形象”，追究起来罪责难逃。然而世上没有不透风的

墙，这事早已成为公开的秘密，我不仅逐渐得知一些真情实况，又已有书为证。 
   “文革”以后若干年，国内秘传一部禁书，即在境外出版的“毛泽东私人医生”李志绥
的回忆录。有回二姐的儿子来我家，说到此书时，他说己看过，并且不无炫耀地说，那书

里写了我三姨，连我妈都写进去了。后来我终于找到此书，读后发现其中果然多处写到三

妹，也写到了二姐。原来三妹自从进“宫”， 被老人家钦定她像杨开慧后，真的继承了“
烈士遗志”，并且代行了“第一夫人”职责，不断被伟大领袖“宠幸”。她发现老人家虽

然“日理万机”，却又有此一好，就以身相许，努力为其服务，更为求其欢心，再引进别

人，好让他换换口味。她陪“驾”伴“君”到上海时，就把自己正在上海的嫂子（也是一位

舞蹈家）领来朝拜“圣上”，哪知“龙心”不为所动，因为她嫂子虽也有几分姿色，却没有

被老人家看中，当天就打发走了。后来她又跟老人家到了无锡，当时仍当军长的二姐夫和

二姐都在无锡，她就领着一起来参拜“皇上”。这时二姐虽然已近中年，却仍姿色出众，

尤其是那雍容华贵的气质，老人家一见立即龙心大悦，先留他们夫妇二人共进晚餐（三妹自

然作陪），饭后却让军长自己先回去，将其夫人即二姐留住了三夜，使其也享受了几天“龙

恩”。二人共享“皇上”恩泽，凡人哪有这等福气呢？当时正随“驾” 的汪东兴和李志绥



指着三妹悄悄说，她妈妈要在的话，她也会领来孝敬“皇上”的。书中又写到，李志绥医

生发现伟大领袖沾上了“滴虫病”，这是从别的有此病的女姓处得的，但对男性无妨，只

是又会将病菌传给下一个。后来我知道，病就是三妹“献”给伟大领袖的，因为我那“铁

哥们”画家，也沾过三妹这光。 
我记得三妹后来对我说过一段绝密的“最高指示”，即老人家认为现在婚姻制度并不

好，应该实行一种“合同制”，即男女有意后，只订一年的“合同”，第二年还有意就再

续一年，反之则拉倒，免得离婚吵架惹麻烦。看来伟大领袖已在“试行”自己的“理想”

了，不过他连“合同”也没订，即使有，一年也不止订一份，他在这方面确已切实实践并

达到了“自由王国”。 
李志绥的回忆录，虽然在境外公开发行广为流传，在我国大陆却是“党和国家绝对机

密”，严禁任何人泄露更不得传播，但是其中写到三妹的事，却由我那“铁哥们”画家证

实了。他说自己在“文革”中因为受迫害，关押揪斗又上过刑，放出来后身体很虚弱，回

家后夜里与三妹干那事时不听使唤，气得她骂道：你都不如个七、八十岁老头子！正是此

事，埋下了日后他们夫妇分手的“种子”。我得知此事后对“铁哥们”说，你老兄也够“

幸福”了，居然与伟大领袖“共饮一江水”，他恼火得把头上的军帽一摔道，我这顶“绿

帽子” 算是戴定了！不过这话是在“文革”结束多年后才说的，当年我还未见上述那部 
“医生回忆录”，也不知我所熟悉的三妹，已是“圣上宠妃”（严格地说应是“之一”，因

为“宫”中“宠妃”不止她一个）。 
在“文革”后期，我为了“躲风”，借口学习领会毛主席革命路线，去红军长征路线

访问写生，正赶上“铁哥们”和三妹闹离婚，因为我与他们二人都有多年友谊，又不知他

们要离的主要原因，曾劝他们“和为贵”。由于离婚是三妹提出的，我又特地去拜访了大

姐，让她也帮助劝三妹。大姐却小声对我说，你不知道，他那东西不行了，夫妻生活没法

过，再加上别的事，是非离不可了。我想这其实是种病，只要治好，就可以不离婚了。但

是当时他们正剑拔弩张地较着劲，“铁哥们”的病也不能马上治好，不如暂避锋芒，先退

避三舍，让他和我一起到长征路线写生去，他欣然答应，马上与我同去“长征”了。我们

在贵州和云南等地转了三个来月，我因为家里有事先回了北京，他却又去了西双版纳，住

进傣族村寨深入生活。哪知三妹正急着要和他离婚，等他回来办手续，可就是怎么也找不

到人。三妹着急，她的大姐、二姐也跟着着急，她们知道人是我领着“逃跑”的，对我非

常生气。 
当时我不知道，三妹急于离婚，是想再嫁一个大官。原来有位年纪不老的政治局委员

，刚刚死了妻子，正虚席以待，三妹就想改嫁那位政治局委员，以使夫妇二人都可在政治

舞台上倘佯，不似这个画家老公，只配在家里为她及其贵宾端茶倒水。可是画家却被我拉

走并且抓不回来，这使二姐、三妹对我都很恼火。 
 

三妹主动“泄密”炫耀 
 

就在我与“铁哥们”并肩转战于长征路线时，他向我渐渐透露了三妹已是“皇上宠妃

”的事。1965 年三妹所以急如失火地与他结婚，也是由于“最高指示”，似乎是她和伟大
领袖都以为她己怀上了“龙种”，但她却是个未婚“处女”，如不结婚就会露“馅”。三

妹失节事小，领袖形象事大，所以让三妹赶紧嫁人，以使其腹中“龙种”有人认领，好代

伟大领袖当个“替罪羊”，这才有了“十二道金牌”将他从西藏紧急召回，不由分说先入

洞房，当了个又惊又喜更懵懵懂懂的糊涂新郎。也是在这期间，他向我透露了三妹有滴虫

病和骂他“都不如个七、八十岁老头子”等等床上秘闻。又悄悄向我透露了他家别的丑闻

，如三妹不只同“圣上”有染，与卫戍司令也有一腿，那位司令常常只带一个司机来与三



妹幽会。有回司令带三妹夫妇一起乘车去什么地方，让当老公的坐在前排司机边上，司令

和三妹一起在后座上，那老公从后视镜中看到，自己的老婆正被司令又搂又摸又亲着，看

得他火冒三丈却又不敢发作。司令又常半公开地去找一个中年寡妇，并声称自己这是“助

人为乐”，又说自己的老婆在家闲着，谁想去去就是了，只要她乐意，他却不在乎，互不

干涉就行。 
我一得知这些情况后，马上意识到自己劝他们别离婚是根本错了，当即表示，他应立

即离婚，并且与三妹离得越远越好。常言道“伴君如伴虎”，你在三妹身边也太危险了，

不知什么时候就会被人找个借口搞掉了，不论是“圣上”还是“司令”，会像捻死一只蚂

蚁似的灭掉你，死了也不知是咋死的，更是白白死掉。“铁哥们”后来果然迅速与三妹办

了离婚。只是已经耽误了三妹的好事，那个丧妻的政治局委员，已经另有新欢，等三妹办

妥离婚，黄瓜菜都凉了，已高攀不成了！ 
他们离婚以前，“铁哥们”有次苦恼地对我说，他们家竟曾同时摆下三个 “战场”，

他妻子即三妹同卫戍司令，三妹一个来帮她带孩子的异母小妹同卫戍司令的司机，三妹那

当舞剧编导的哥哥同一个首长千金，这第三对的“战场”就在他的画室里，他回家来见每

个床上都被衾狼藉，他只得忍气吞声地自己收拾换洗一番。二姐到北京来，知道此事后骂

道，这南河沿 124号简直成了个大妓院了！ 
这些秘闻丑事不仅事关三妹名节，涉及我朋友的隐私，更会影响到伟大领袖的“光辉

形象”，应属党和国家的“绝对机密”，所以我和“铁哥们”一直为此严格保密着。说起

来这当然是些丑事，可是三妹不仅不以为丑，反而有意无意地故意透露一点两点甚至几点

，并且不无得意之色。这也难怪，中华八亿同胞，女性打个对折有四亿，成熟女性再打个

对折，算是二亿，全国二亿正当年的女同胞，有几人有此“幸福”，亲身享受、也给“圣

上”享受到两性之间零距离的“亲密接触”？所以三妹不能不以此为荣，以致主动泄露了

党和国家的“绝对机密”。 
遗憾的是，1976年 9月 9日“吾皇驾崩”，停灵于人民大会堂，接受人们瞻仰 遗容和

沉痛悼念。这时三妹赶去，扑在老人家的水晶棺上，放声痛哭道：你不能 走啊，主席！你
不在了，叫我怎么活啊！……据说“第一夫人”江青闻讯大发雷 霆：这个李××，胆大包
天，居然大闹人大会堂，看我怎么收拾她！可喜的是，当年 10月 6日，中央一举粉碎了“
四人帮”，江青成为阶下囚，再也发不了雌威整不了人，这才使三妹逃过一劫，不然落到

那“红色女主”手里，很可能同汉高祖的戚夫人一样，被打入死牢，还砍去胳膊和双腿，

更“去眼，煇耳，饮瘖药，使居厕中，命曰‘人彘’。”三妹幸免“人彘”之难，所以她

和我们一样，都欢庆“四人帮”的垮台，为获得又一次解放而由衷兴奋。 
 

极其珍贵的国宝级革命文物 
 

前己说过，三妹总是憋不住地向人透露她和伟大领袖的特殊关系。 
粉碎 “四人帮”后不久，中央决定建立“毛主席纪念堂”，并在全国征集关于毛主席

的文物，凡收藏有毛主席的文稿、诗词、书信等等手迹，都必须上交中央入档，不得流散

在民间和个人手中。见此中央通令后，三妹找我去，让我看了她藏着的一批领袖文物。此

前我已在她那儿见过几件，这次让我全部一一过目了，真是不看不知道，一看吓一跳：她

手头竟拥有大批价值连城的特级文物似的国家珍宝！ 
这些宝贝平时锁在一个小皮箱中，那里面全是伟大领袖的亲笔墨宝，其中不少是特地

题赠给她的。例如有一幅名词《蝶恋花·答李淑一》，现在国内发表并流传的，其实并不是

老人家专门题写的，是从他给李淑一的信中摘出的，不仅没有前言小引之类，词中也有笔

误和修改处。但三妹的这一帧，却是老人家在大幅宣纸上精心题写的，前有关于此词的“



小引”，后有御笔亲书的 “跋”和“题赠李霞同志”一行大字。前文已写到，“李霞”是
伟大领袖为三妹起的“御名”，将怀念“霞姑”（即杨开慧）的词，书赠给“李霞”，其意

义自然深远，词后老人家那龙飞风舞的狂草署名，更是令人惊叹。整幅诗词手迹的笔下功

夫，不只是老人家在书法艺术上的巅峰之作，在当今“书坛”上也可说是绝无仅有的一件

无价珍宝。我欣赏后对三妹说，仅这一幅字，你下半辈子就是什么也不干，也吃喝不愁了

。她得意地说，你再看，我这还有呢。接着又展示了一批不同的诗词手迹手稿，有的是老

人家自作自书的，有的是古诗或名词的重新题写，还有一些题字题词，有几件是“向雷锋

学习”和“向雷锋同志学习”等不同题字。最使我感动的是老人家给三妹的一批亲笔私人

信件，有的是在八开白纸上用铅笔写的（这是中央领导人起草和批示文件时专用的），有一

信竟长达五、六页，其中对“李霞”充满了无微不至的关怀爱护与谆谆教诲，如嘱她好好

学习，戒骄戒躁等等，有几处对她的批评，也切中了三妹的要害，看来伟大领袖对她似己

动了真惰，并且是用了真心的。我一面欣赏这批文物，一面止不住为三妹惊叹，为她骄傲

更为她担心，她个人私藏着这批特级文物，不知什么时候就会变成一颗颗“定时炸弹”，

它太珍贵也太危险了，她不能就这么留在身边！ 
三妹说让我看这批文物，就是为了商讨一个处理的办法。这时她已与画家离婚，身边

暂无别的亲人，所以临时召唤我来商量如此大事。我一面为她对我的信任而感动，一面为

见到这批文物而高兴，就说按照中央规定，这些文物应当上交，但这是毛主席写给你个人

的，上交后自己就没有了，这很可惜。她说自己正是这么想的，但不知怎么办才好。我想

了想道，最好能复制一套下来，上交一份，自己保存一份。她说到哪儿复制呢？最好能“

拷贝”下来一点不走样。我想到我的老上级华楠，这时正任总政秘书长，手下肯定有新型

的文件复制设备（那时还不知道那叫复印机），我说可以去找他商量，请他帮助复制一套。

三妹说也好，你替我去找找他看。我受命去见了华秘书长，他思考后说，这批需要复制的

东西，应该先全部拿给他看看，然后决定是否复制和怎样复制。我回去告诉了三妹，她皱

起眉头道，都让他看了，不就又扩散了吗？加上复制的人，还保得了密吗？她踌躇一阵后

说，不行不行，不能让更多人看了，还是等等再说吧。于是这批关于伟大领袖的国家特级

文物，一直还在三妹手中。到她去世以后，就留下了一个“国宝悬案”。 
 

三妹再婚 
 

三妹与我那“铁哥们”离婚后，搬进了北京市革委会拨的一套住房（她就是在那儿向我

展示这批文物的）。由于当时我正中年丧妻，她又己离了婚，并且二姐夫妇早有撮合我们之

意，加之我们多年的交往，如今她又对我很信任，有好事者就鼓动我再与她好。我却毫不

犹豫地表示不予考虑，心想就算她没有后来那些事，与伟大领袖和卫戍司令等等都没有关

系，这个“小姑奶奶”我还是不敢惹，并且她一直是“头上没有帽沿——眼睛朝上看”，

当初“铁哥们”不听我的警告，与她结了婚都有了儿女，却落得个鸡飞蛋打离婚散伙的严

重后果，这都是不听“老人”言的结果。我便对怂恿者说，她哪能瞧得上我，我还是找个

能安生过日子的人吧。不过虽然如此，我和三妹还是友谊长存并交往不断。我又了解到，

她和在她家同她哥干那事的那位首长千金，一起商讨如何重新安排她们的终身大事，把各

自原来的老公给“休”了，相约各找一个能“屁股冒烟”的，即有专用小车的大干部，好

补过一把当首长夫人的瘾。 
就在这时，有位超龄“白马王子”闯上门来，不过此公当时“屁股”并不“冒烟”，

只是曾经而且仍将“冒烟”，有着相当的保险系数和发展前途。据三妹后来说，这位是拼

命追求她来的。此人我也早就认识，上世纪 50年代，他是总政宣传部长，全军最年轻的一
位将军，后来随谭政主任一起下了台，到“文革”中又错投到林彪麾下，一度成为“副统



帅”的智囊和笔杆子之一，哪知林彪又倒了台，被审查了一阵后，上面认为他陷得不算太

深，解放出来正等待重新分配工作。此前他已丧妻，听说三妹正找对象，忙来报名应征。

这时三妹也正上不着天下不着地，已届中年却身边无夫，当这位前任部长将军对她猛攻穷

追时，只得盘算衡量予以考虑了。她又与大姐、二姐再三商讨斟酌后，认为此公虽然暂时

落魄，但是仍然大有可为，其资历和原级别都明摆着，必可东山再起，并且他虽比三妹年

长 20多岁，却比伟大领袖和卫戍司令等年轻多了，也就没有拒绝。这位前将军部长为了追
她，不惜抛弃架子和斯文，不断到三妹家来，烧菜做饭忙家务，殷勤伺候这位“娘娘”。

在他软磨硬泡之后，果然称其心愿，成了三妹的虽不完全满意，却也门当户对的又一“郎

君”。后来我才知道，他之所以猛追三妹，其中有个重要缘由，原来他发现三妹“朝中有

人”，与中央及军委若干领导人都较熟悉，和她结合将取得一条直通上层的捷径。三妹确

也不负所望，为其新夫施展了自己的全部努力与魅力，保举这位郎君终于又升了上去，重

新成为军中一位高级干部，并且享有了中将军衔。由于我和三妹的友谊，这位前部长大人

，竟也成了我的朋友。 
 

新任老公不准“泄密” 
 

三妹手上那批“特级文物”，常常“烧”得她不大安生。 
有一次，她又把我找去，看了一份毛主席谈话笔记。这是老人家几次关于文艺的谈话

，她听后回来马上追记下来的，其中特别是关于京剧的一部分，不仅都是闻所未闻的，并

且看出老人家对此确是情有独钟，对其唱腔和表演十分熟悉，堪称内行，对京剧的改革发

展，有许多独到的见解。我看后对她说，这些谈话如果整理公开发表，必将引起各方注意

，甚至可能引起轰动。她说自己也这么看，所以找我商量怎么拿出来。我考虑后说，整理

发表当然很好，不过据我所知，凡是毛主席未发表的讲话或文章，个人都无权随便拿出来

，也没有哪家敢擅自发表，都应交由中央文献研究室或“毛选”编委会统一处理，到了他

们那里，怎么发、何时发和发不发，就由不得自己了，反正不会允许个人发表这类文章，

说不定还会引起别的什么问题，看来这事比较复杂甚至麻烦。三妹所以想发表这些谈话，

只是企图借此宣扬和突出自己，显示与伟大领袖的特殊关系，表明她如何领会并掌握了毛

泽东文艺思想，已经深得其“精髓”，好增加她取得更高地位和更大权势的筹码，大出一

番风头，但是看来难以如愿，闹不好会事与愿违，出别的事。她皱着眉头想了又想，泄气

地说，那就算了吧。我也遗憾地说，以后看情况再说。此事就此搁下。那批领袖谈话笔记

，至今还在她那儿保着密，可惜又都成了遗物。 
不过三妹欲借伟大领袖标榜自己之心一直未死，不久她又找我商谈一事。 
我国每到逢三的年头，都要纪念毛主席为雷锋题字几十周年，掀起又一次学习雷锋的

高潮。记得是在 1983年，三妹又悄悄让我看了她珍藏的毛主席手迹墨宝，那是关于学习雷
锋的不同题词。她说 1963年《中国青年》杂志请伟大领袖为雷锋题词，她就在主席身边，
那天老人家兴致很好，一边应约题词，一边对她说了不少对学习雷锋运动的看法，特别是

对雷锋本人，以及关于如何宣传雷锋等问题，提出了一些重要观点。我听了感到十分新鲜

和重要，认为应该整理出来发表。她说我找你来就是这个意思，你帮我整理吧。她又拿出

几件不同的领袖题字，说配合文章同时发表。原来那天老人家题写时，一口气连写了好几

幅，只选出一张给了《中国青年》，其余的都存留在三妹手上，这些题字别说都拿出来，就

是只发其中一件，也会引起轰动的。但我深知这位“小姑奶奶”的用心，不想被她拖进这

类事中，就对她说，发表这类文章特别是主席题字，不能是个人行为，最好有个宣传单位

出面，由组织和领导来处理此事，例如让报刊记者来访问你，你向他们介绍主席的谈话，

再出示不同题字，这就名正言顺并不由个人负责了。她说这样也好，又说你是《解放军报》



的人，就由军报来访问我吧。我说回去找报社同志说说。一位军报名记者得知此事，大喜

地说就由他去采访三妹。其实我是将此事推了出去，无意为她去张扬招摇和招惹是非，不

料后来还是牵扯到我。 
我为三妹办了此事后，正好去南京出差，老军长和二姐家就在南京，我去看望他们。

哪知刚进门，突然有我的电话，竟是三妹的新任丈夫从北京给我打来的。 
那位首长大人在电话中急乎乎又气乎乎地说，你怎么把三妹提供的毛主席关于雷锋的

谈话和题字给捅出去了？我忙说自己并未参与这事，是军报记者听说有此谈话和题字，他

们直接找了三妹，可能为此写了访问记，也可能准备发表，不过这是军报领导决定的，与

我没有关系。那位首长严肃地说，这个访问记决不能发表，我坚决不同意发表此文。我说

这事你得给军报领导说，跟我发火没有用。 他又讲了这个问题的严重性和严肃性等等，说
是事关党和国家领袖，决不能这样随便马虎。我说反正这事与我无关，将其一推六二五，

他只得把电话给挂了。 
接此电话后，我一直纳闷，在宣传学雷锋时，发表这个谈话和题字，不是正 好吗，为

什么惹得那位首长如此恼火，要坚决反对和严格制止呢？我回北京以后问了三妹，她说他

已经通过军报领导，将那记者写好的访问记，连原稿带清样， 统统收走并且藏在自己的保
险柜中，严令一字也不准外泄。我问三妹这是何苦呢？ 她苦笑着反问我，你说是为什么呢
？我这才猛然惊觉，如果访问记发表，就等于将三妹与伟大领袖的特殊关系大白于天下，

她那“宠妃”身份也从此公之于众，并且给那位首长在将军帽之外再补戴一顶“绿帽子”

——他吃了伟大领袖的“剩饭”，以后还怎么当官和做人？所以他才气急败坏地严禁此文

发表，并且坚决堵住包括我在内的可能泄露这一“机密”的各种渠道。只是这么一来，也

堵住了三妹借此炫耀自己和扬名作秀的机会。好在我对此早有防范，估计到可能节外生枝

，没有被三妹拖进此事。果然不出我所料，她的新任老公卡住了此事。幸亏我已脱身，不

然我不仅将白费力气，更将得罪那位首长，使我“吃不了兜着走”！ 
 

大首长也官迷心窍 
 

党的“十三大”前夕即 1987年夏，三妹和她的新任老公突然对我格外关心起来。我住
在军报院内一座 6 层楼上，他们夫妇二人竟爬楼来看我，使我受宠若惊感动不己。又有一
次他们为我专程送来一些葡萄，说是刚从宣化带回的，送点 给我品尝。我对此并未多往别
处想，只以为是老首长看在我与三妹的老关系上， 对我表示亲切关怀而已，哪知其中却大
有文章。 

有一回，这首长将我用专车接到他家，三妹那天不在家，家里也没有别人。我落坐品

茶时，他就对我说开了自己的“过五关斩六将”，特别说到他和某某中央领导人原是平级

战友，某军委领导还低于他，又表明自己对我军政治工作如何有建树、有创见、有雄心大

志等等。当天和我共进午餐时，不仅菜肴丰盛并且规格颇高，简直像招待国宾，使我大过

了一通嘴瘾，晚上又用专车把我送回家。在当时和回来后，我一直纳闷，他与我如此深谈

并热情招待，到底为了什么？我只是一个小兵腊子，除了手里一支笔别无所长，他不会是

要我为他写回忆录，因为他们单位和他自己手下，就有出色的笔杆子，用不着舍近求远地

找我——怎么也想不透他为什么和我谈那番心。过了一段时间，有回又见到他，连忙向他

招呼，他竟不答理我，我以为他是首长，也许正考虑大事，就没往心里去。后来碰到三妹

，我请她替我问候首长，她却说你还是离他远点儿，他对你十分不满。我说自己从未得罪

过他，他的不满从何而来？三妹笑道，你以后就知道了。 
我直到很久以后才知道，那位首长所以对我“亲切关怀”和“热诚友好”，是为了巴

结我！他官比我大得多得多，巴结我这小兵腊子干什么？原来此公用心良苦。当时我正为



军委常务副主席杨尚昆的己逝夫人编文集和写传记，有时就在杨府上班，能够面见杨副主

席。那位首长又获悉，我的老丈人伍修权正任“十三大”的“人事小组”成员，这个“组

”虽“小”，声望影响却极大，负责对全国全党包括全军的高级干部进行审核物色，择优

推荐为“十三大”的新中央领导班子，并为随后召开的全国人大和政协会议，提出人大、

政协特别是国务院和军委的领导名单。所以许多企图高升的上层人士都力图接近甚至打入

这个“小组”。又有一小道消息说，我那老丈人将主持军委工作，这将直接影响到包括三

妹她老公在内的一批军中高干。这位首长正梦寐以求地谋求总政主任至少是副主任的高位

，他以为只要先买通了我，就既可以向杨尚昆递上话，更可以在我老丈人面前为他美言造

势，由我几处给他打内堂做“托儿”，所以才对我“关爱有加”，不惜“礼贤下士”，又

送葡萄又探望，又摆筵席又谈心，特别对我大吹自己的“丰功伟绩”。 哪知我这人极不开
窍，白吃白喝又白听了他的一番又一番美食美言，却如猪八戒吃人参果似的，食而不知其

味。我在杨面前，除了文稿的事别的什么也没说过，我那老丈人回家，又绝口不提“人事

小组”的事，我也根本不知有这么个“小组”，至于说他将主持军委工作，更是决不可能

，并且我若真有什么能量，自己不早就爬上去了，何苦只去为别人说什么话，“为人作嫁

衣”呢？所以那首长想求我办的事，我是什么忙也没帮，什么话也没说，使他对我的期望

，特别是他自己的升官美梦完全落空，直到“十三大”结束，也没分到半杯残羹，这才造

成他对我的严重不满，因为我叫他“瞎子点灯白费蜡”了。 
不过我弄清此事以后，对那位首长却由原来的敬重改为不屑了。他几十年前就是总政

宣传部长，是个专门教育别人，指导全军、又专管思想政治工作的大干部，然而其人格竟

如此低劣卑下，为了谋求高位，竟不顾体面又不择手段到如此地步。堂堂一个中将，居然

拜倒也败倒在我这小兵腊子而前！以前他是为借助三妹之力，不惜为她下厨忙家务，借与

她结婚达到自己目的，实际是向她卖身， 现在又向我卖笑！这种人成为我党我军的高级干
部，并且是政工干部，不只是党的悲剧，更是军队的耻辱，党和军队怎么能用这种小人到

台上去呼幺喝六呢？ 
 

三妹面临又一次婚变 
 

那位首长追求三妹，根本不是出于爱情（这种人心中可能从无所谓爱情），看中的首先

是三妹在上层的门路多与关系深，正好为他服务，帮他升官。只是三妹哪是甘愿为别人效

劳的人，她之所以与那首长结婚，也是以身作一赌注，预计他可能爬上去，后来虽然并未

完全如愿，却也“屁股冒烟”，有专车了，三妹总算也当上了高干夫人。只是她这时官位

也已不小，野心也更大，就在她那第二任老公来巴结讨好我时，她自己也对我格外亲热。

原来她也看中更看重了我正与杨尚昆家“亲密接触”，就向我掏出了她心中的“宏图大略

”：这时她已是总参政治部的文化部长，正觊觎总政文化部长的高位，想使自己“更上一

层楼”。她说最好我能和她一块干，她当上了总政文化部长，我可以当解放军艺术学院院

长，由我们两个把全军文艺工作管起来。我闻听此言心中一惊，却又未动声色，她有如此

官瘾，我却不屑相陪，但是当时我正被总参二部、三部所吸引，很想去开发那里从未开发

的创作“富矿”，并打算在总参创建一个创作室，就顺水推舟地去了参政。去后才发现我

想的太简单了，由于种种原因，我的愿望难以实现，就不太积极了。在与三妹直接相处共

事中，我发现她其实志大才疏，她的幻想也是空中楼阁，绝无实现的可能，并且她根本不

是这块料。这些年她已不是当年的三妹，也已人老珠黄接近晚年了，本来我就无意与她合

作，在参政呆了一阵，就悄悄退了下来。三妹本比我小，却比我早离休，55 岁当年就下了
台，她的官运也到此划上了不圆的句号，一生的追求、奋斗和拼搏，全都竹篮打水一场空

！ 



就在三妹官场失利时，“后院”又起了火，她与新任老公之间，又发生了严重问题。

我开始不知道，有回在电话中偶尔问起那位首长，她竟立即破口大骂那“老家伙”、“老

混蛋”、“老流氓”等等。前己说过，她那第二任老公，对她其实并无真情，由于三妹自

有公务，不常回家住，有人就乘虚而入，为她老公送来了“温暖”，首长当然正中下怀。

一来二去，三妹也风闻“第三者”插了足，有天她去那首长处，那个“第三者”知道她在

家，又知道首长家电话连线，竟打电话来找那首长，明知三妹正在“窃听”，故意与法律

上仍是三妹老公的首长说了许多肉麻情话气她，等于公开向她的夫人地位挑战。三妹是何

等人，哪能咽下这口气！对我在电话中臭骂那女的是“骚狐狸”、“臭婊子”、“臭不要

脸”等等后，又向我严正宣布，要坚决与“老家伙”离婚。她这一个电话打了至少一小时

，也痛骂了那对“狗男女”一个多小时，听得我耳朵都木了，连握耳机的手都酸了，我只

得劝她先消消气，不要着急，等见面再细说。也就从那时起，每次再见到三妹，她都只有

一个话题，就是痛斥臭骂那“老流氓”、“臭婊子”和“狗男女”，并且是循环反复无穷

重复，使我耳朵都听出了茧子，以致不敢再见到她。 
三妹对其第二任老公，其实也无真情，他们这对夫妻只是在相互利用各下赌注而已。

她对前任老公即我那“铁哥们”画家，倒是多少还有点旧情，加之共同抚养了一儿一女，

总是有些“幸福的回忆”。他们离婚后儿子随父女儿随母，父母又随儿女经常一起会面重

逢，这时不仅儿女高兴，两个大人也很愉快。由于我与他们的友谊，他们就带着儿女一齐

到我家相聚，使我家成为这对离婚不断情的前任夫妇幽会之处。只是所有这些活动，都对

三妹那新任老公严格保密。不过世上没有不透风的墙，那位首长还是侦知了三妹的不轨行

为。后来他们打离婚时，这也成了男方告女方的一条罪状。 
那位首长见三妹的利用价值已尽，特别是自己又有了新欢，加之三妹为此一闹，他们

就打开了离婚战。这确是一场带打的“大战”，还是“你死我活” 的“持久战”，三妹打
得极其狼狈。男方毕竟是有丰富战斗经验的大首长，他很快掌握了“战争”的主动权，使

三妹一直处于不利地位。在他的离婚起诉书中，反而抓住了女方一个把柄，除了说她与前

夫经常私通幽会外，又说她在某年某月某日曾在家留宿了一个中年男性气功师，并且为此

提供了人证，即那首长的秘书、公务员、炊事员等等，三妹反诉男方也有“第三者”时，

却拿不出任何证据，男方因此总是占上风，气得三妹暴跳如雷却又无计可施。提到那个气

功师，我也稍知一二，三妹和二姐有一段都迷上了气功。就在我上次去上南京二姐家时，

一见她只觉面目一新，己大大减了肥，变得更年轻了，她说这是学气功的结果，还让我看

了她练气功特别是其师傅发功时的照片和录相带。还真有点神奇，那气功师头上居然有闪

亮的“圣光”，他用手一划拉，又留下一个如虹光圈，还在背景天幕上映现出他的“高大

形象”。这位师傅就是三妹引荐给二姐的，三妹自己早已从他那儿学得了不少功夫，据说

她在洛阳随师傅练“辟谷”，曾连续两、三个星期粒米不进，还照常活动。这位气功大师

她不仅向二姐推荐，还让他对老首长杨得志将军发过功。我也看了三妹和杨将军练气功的

照片，那老将军头上果然也有一个光圈，使我惊叹不已。三妹说她还练了种“香功”，说

是发功后能发出桂花或茉莉等的香味，有回她用双手揉搓一通让我闻，问我闻到了什么味

，可我这人一向“顽固”，从来不信鬼不信神也不信什么气功，吸起鼻子闻了又闻，除了

她自己的味道，别的什么也闻不出，气得三妹骂我真是个木头。不过她的气功师傅确曾在

她家住过。 
三妹向我说起这事时，臭骂那个“老混蛋”首长，伙同自己手下的人对她栽赃陷害，

诬蔑她与气功师有什么不正当关系。她说那气功师与二姐和她隔着一个辈分，他才三、四

十岁，二姐和她已五、六十岁了，那师傅平时都叫她们阿姨，两辈人能有什么事？我听了

却在心里想道，当今社会上什么事都有，不是一辈人甚至是同宗者，一起胡来和上床的事

不少，隔辈并非不可逾越的界限，不是同姓同宗的人就更难说了。当然这话我只能暗自想



着，绝对不能说出口，更不能帮着三妹的“敌人”说话。 
三妹这场官司打得很久，搞得她筋疲力尽又几乎 “身败名裂”，二姐和我们对此都爱

莫能助，只能从旁给予感情支持，也痛骂那“老混蛋”几句。三妹又告诉我，她“竞选”

总政文化部长之事，也是被那“老家伙”搞黄的，他说自己正“竞选”总政主任或副主任

，三妹如也当上总政文化部长，夫妇二人在同一个单位工作，上头肯定通不过，只能确保

一方，要三妹服从“大局”，牺牲自己让他先上。所以三妹说，不是那“老混蛋”捣乱，

她完全可以“更上一层楼”，可惜大好机会白白断送了，不过他的目的也未达到。我听了

在心里暗道，常言道“一山难容二虎”，他们一家怎能同时出一男一女两个野心家呢？其

结果自然要发生火并导致两败俱伤。命中注定，他们这对“政治夫妻”，肯定不能白头偕

老，却没想到最后竟是这样互相撕破脸皮，以致闹得不共戴天！好在这时我只一旁观战，

并未被卷入。不过我在另一件事上，却为三妹出了大力，只是最后也没成功，就如她想当

总政文化部长一样，也落得个黄粱美梦一场空，反而为人留下了笑柄。 
 

三妹又一好事也功亏一篑 
 

这事发生在 1988年，全军第二次评衔授衔前后。 
按照当年的评衔条例，凡是抗战时期参军的师职干部，都可以授予将军军衔，三妹就

是 1945年 7月，即抗战胜利前个把月时到部队的，现在又是正师职务， 完全合乎当少将的
条件。只是她当时年纪太小，不知咋搞的将参军时间一直填为 1947年，这就过了杠杠。她
找我商量，怎么把她的参军时间改正过来，我根据以往经验，说只要能找到她何年何月参

军的证明人，证实她确是一个“抗战干部”，还是可以当上将军的。80 年代原新四军四师
的老同志还有不少人在，她就去找了一些同志为她写了证明，我又为她找到原四师宣传部

长，后来的《解放军报》总编辑赵易亚，作为当年拂晓剧团的直属领导，为她作了更有分量

的证明。各种证明凑齐以后，她说还可以找一个更权威的证明，就是原新四军四师张爱萍

师长。老师长也真的为她作了亲笔批示，哪知这位老领导对其老部下关心过度，反而帮了

倒忙。原来他批示道：我记得你到部队的时间更早，早在 1939年你就和父母一起到部队来
了，因此你的参军时间应该从 1939 年算起。张老将军的记忆一点不错，三妹的父母确于
1939 年到部队，当时确曾带着三妹， 只是那时她才两岁，是由父母抱着来的，后来父母
又奉命回地方，从事党的秘密工作，老师长一直记得这事。但是张老将军把她的参军时间

提前到更早的 1939年，反而造成了一个军中笑话，某某人才两岁，还抱在大人手里就算作
革命历史了！于是这位只有两岁的“将军”也就吹了。三妹白折腾了一番，鸡飞蛋打一场

空，反而为人提供了笑柄。其实这事不能怪她，她确是 1945年 7月参军的，当时她已 9岁
，虽然只跟在剧团后头，却是个真正的红小鬼出身的抗日干部，可惜这一切最后因为她又

去找老师长，反而把好事给搅黄了，连我都为她深深感到遗憾。 
从三妹与我的交往看来，她对我还是不错的，她个人凡有大事要事，必来找我商讨策

划，我也帮她出过不少主意，甚至捉刀代笔为她起草文稿信函之类，不过我心里一直很有

数，我在她眼里只是可以利用者之一，甚至是她的临时候补亲信之一，所以她需要你时似

乎十分亲密，反之则扔在一边，你要也有什么事，她是不会也不想管的，凡是与她相处过

的人，对此都深有体会，所以我从不找她为我办什么事。但是出于与她一家特别是二姐的

长期友谊，我还是乐意为她们效劳的，不过有时我也有反抗。例如后来我也到了参政，与

她共事办公时，要讨论什么文件，她懒得自己一字字看，就嗲兮兮娇滴滴地对我说，你给

我念念吧！我却把文件朝她一推道，凭什么让我给你念？我年龄比你大，资格也比你老，

不是你手下的小干事，你更不是伟大领袖，要别人为你念文件，还是自己看吧。她只得横

我一眼，笑笑拉倒。有时我们一起参加什么活动，每逢集体合影留念，她当仁不让，和一



些高级首长在前排中间就座，从来不招呼我坐过去，我就无所谓地站到后排，又常故意避

开不参加照相，不想与她平起平坐，更不想也争点什么，只是在办事时是认真的，真心实

意地愿助她一臂之力。 
其实我一直很明白，尽管三妹似乎很得意很风光，雄心（更是野心）也很大，其实并不

得意。她曾大言不惭地对我说，别人能上，我为什么不能，老娘（！）不比别人差！又沾沾

自喜地说，有人说我是“撒切尔夫人”，我就是个“铁娘子”。但我心里却认为，你算了

吧，别“癞宝爬戥盘——自称自”了，你有多大能耐，多高水平，别人不知道，我还不知

底吗？你为争这么点功名利禄，天天勾心斗角，使出浑身解数，活得累不累呀？而且我早

已看出，她从仕途到个人生活，其实也都不顺，凡事都不称心，且不说她结了婚又离婚，

离了又再结，现在又要离，并且在法庭上当众“大打出手”，就说她最后的最高职务，也

就是个参政文化部长，与我同级的正师干部，可我是论资排辈自然到手的，她却是拼拼杀

杀挤挤撞撞地争来的。眼看着别的资历不如她，年龄也比她小的人，呼呼地跑到她前头，

爬到她上头，她怎么也于心不甘，从心里到眼里无不充满了醋意。我见她眼圈总是泛黑，

面色也较苍白，虽然她不缺营养，也不少化妆，但却过于劳累，特别是心理负担太重了，

她争来的这个官，还有什么“女子军乐团名誉团长”之类虚名，付出的却是自己的全部精

力和心力以及生活的乐趣，别人是有失有得，她却是得不偿失，甚至赔了老本。所以和她

在一起时，常听人吹她捧她，我却总是暗暗地同情、惋惜并体谅着她，谁叫我是她们姐妹

的多年老友呢？ 
 

美丽二姐的凄凉晚景 
 

说起她们姐妹，二姐更是个悲剧人物。她因为出众之美成了首长夫人，不幸也就由此

开始：先失去了自己多才也多情的恋人，又失去了可贵的青春，得到的却是无情无爱的虚

浮生活及其虚名。前已说过，她和自己的早年恋人幽会过，又被伟大领袖“宠幸”过，在

丈夫即我那老军长眼里，早已是个对他不忠自身不洁之人，加之看透玩腻又人老珠黄，已

经对她失去了兴趣。而且这位首长，为人一直很“花”，经常拈花惹草，60 年代已经升到
上海警备区副司令，有一回紧张备战时，竟找不到这位首长，后来查出他出去找女人跳舞

了，为此丢了到手的副兵团级待遇，被贬到安徽省军区当了个第几政委。他在解放初期就

是军长，同级的干部以及自己的下级，都已一一升了上去，他不仅原地不动，实际上还下

降了，他是为了美人丢了“江山”。可能正是为此，他常拿已不再是美人的妻子出气，家

庭生活长期不和。后来他从安徽平调到江苏，又当了几年的省军区第几政委，最后又从南

京军区顾问虚位上退了下来。无官一身轻了，他索性自由自在地连家也不回，不断在各地

游荡，回到南京也住进军区医院，就是不回自家，把二姐晾在一边，甚至把警卫员、公务

员和炊事员等等，都弄出来只为他服务，不管也根本不理自己夫人的生活以至生死，从精

神上孤立和折磨她。这使二姐极其苦恼，有一年她到北京来，向我哭诉了我那老首长对她

多年的摧残虐待，说自己早已无法忍受了，打定主意要离婚。我努力安慰她，又和别的熟

悉她的战友商量了，一致认为她如真的离婚，反而得不偿失，几十年过惯了首长夫人生活

，一旦退出豪门，失去优厚待遇，生活将一落千丈，她已进入晚年，这日子过得下去吗？

别人也劝她还是别离婚，真离了就什么都没有了，不离至少还有个名分，该什么待遇有什

么待遇，除了老头子，别人也不能怎么着你，你就是不离婚，又可以干耗着老头子，不然

说不定等于给别人自动让位，老头子马上名正言顺地再娶个比她更年轻的，自己是白白地

帮别人忙了。她听听也觉有理，默默地接受了。我记不得因为什么，二姐这次来京没有住

在三妹家，却住到一个战友家里。我那时正因后妻很少到我这来，家里就我一人，就请她

住到我这来，她看了看我那光棍汉似的家，迟疑地说，孤男寡女的，就我们两个，住在一



起行吗？我这才想起，自己一直真把她当姐姐了，其实她比我大不多点，并且风姿犹存，

我又一贯很欣赏她，是应该避避嫌，不然就说不清楚了。 
二姐说来真是不幸。在安徽时，家里没有暖气，冬天洗澡在浴室生了个木炭火盆，一

个女儿洗着洗着，就被煤气熏死了，当时才十多岁，使二姐十分伤心。有个儿子长大了，

老军长走后门让他参了军，还是坦克兵，那小子不知为什么忽然携枪逃跑了，据说偷越国

界时被抓住，作为“带枪叛逃者”，被判了徒刑，老军长再走后门，将他提前释放，因为

是个刑期未满的犯人，哪里也不能安他，只得长期东游西荡鬼混着。这一儿一女的厄运，

当然使当妈的二姐心力交瘁痛苦不堪。虽然还有孩子，但都只躺在老爸树下乘凉，对这老

妈不大在乎。后来我们那老军长去世了，我到南京去看望了已成遗孀的二姐，使我大为意

外的是，她刚到古稀之年，却已衰老得惨不忍睹，整个人全变了形，说是中了风，嘴角不

断流着口水，话都说不清楚了，还抖抖索索地。儿女都飞走了，家里整天就她一个人呆着

，一边开着电视，一边闭眼歪在沙发上，整个一副等死的架势！且不说当年出众的美貌，

就是若干年前练气功时的样子，竟都毫无痕迹了！ 
当年的美人，我们亲爱的二姐，上哪儿去了？ 
我见她时心痛极了，以后再去南京，明知她很孤独，需要人关心帮助，我却不敢再去看她

，只在心里时时惦念着，想象着她现在的惨象，每逢看到见过她的人，都仔细打听她的详

情近况。 
 

三妹成了“孤家寡人” 
 

三妹的晚景并不比二姐好。 
在她与第二任老公打离婚的同时，已经发现了淋巴癌等多种病变，以后的日子不是住

在医院，就是出来打官司。离婚官司使她焦头烂额，癌细胞也迅速转移并日益扩散了。也

许是心病引起了身病，或是身病加重了心病，使她五内俱焚，以致加速了生命的终结。 
不过三妹从来不是一个甘于寂寞的人，不肯放过任何一个使自己扬名出风头的机会。

她离休以后竟又筹建开了什么中华民族团结友好协会、中国妇女文化促进会，特别是什么

毛泽东文化艺术研究会和毛泽东书法研究会，并且自任会长，一面煞有介事忙忙叨叨，一

面拖着病躯东奔西走。 
在她最后几年居然也办成了一件“大事”。不知她从什么时候起，描摩仿写开了毛泽

东书法，还写出了一大堆，又为此办了个展览。我对此一直不以为然，曾说她是个没有文

化的文化部长，哪懂得什么书法，还办什么书法展览，就没有关心这事，也没有去看她的

书法展览，只从小报上看到有关的消息。有篇吹捧文章写道：“毛体”（书法）在中国只有

两个人得其真传，且都是女性，一个是江青，一个是李×，很显然，这与毛泽东的亲传是

分不开的。这话说得既含蓄又露骨，就欠赞她是毛的又一个“第一夫人”了。有的看过展

览的人，说在作者介绍中将她写成长期“在毛主席身边工作”，知道内情者就说，她确是

在毛主席“身边”，只是到底干什么“工作”，就不好说了。由她自任“会长”的“毛体

书法”研究会，任命二姐那个无业儿子为“秘书长”，在姨、侄二人到处活动和张罗操持

下，这个展览除在北京展出，又先后办到了南京、徐州、济南甚至广州等地，不只使她又

大过了一把瘾，更以此炫耀了她与伟大领袖的不一般关系。我虽然不懂书法，只看过她几

件作品，也感到仅仅是形似而己，要达到老人家书法的奔放俊逸和挥洒自如，又谈何容易

？她不仅没有这个功力，也根本没有这个功夫，这时她既要治病又要打官司，哪里还有多

少精力、时间呢？不过这事确成了她此生最后一个辉煌，虽然大大风光了一阵，却又大大

加速了生命的终结。 
我离休后同三妹住在一个干休所。据说她早晨参加院内老干部舞剑等活动，总是带着



小保姆为她抱剑，人们就说她是个带“丫环”的女“贵族”，其实她早已既不“贵”更无

“族”，只是一个不甘沉沦的离休干部，并在努力撑着一副架子。有次我和妻子一起去拜

访她，又邀请她也来我家坐坐，我们三人是漫步来我家的，她坐了一会竟打电话回去，让

女婿开车来接，其实从我家到她家，至多只有二、三百米远，可她就要摆这个谱，但也可

能由于身体损耗太多，体力确己不支，实在走不了这点路了。此前我每次见她，都听她没

完没了地骂那“老流氓”、“老混蛋”，就如祥林嫂见人就说她的毛毛一样，不免有点厌

烦，也就很少上她家去。后来大院里通报了一事，说她家被盗了，并且损失不小，我见到

她问了此事，她懊丧地说，是有人请她出去吃饭时，不在意没锁好门，被贼钻了空子。后

来检查只丢了一些现款和存单、首饰之类，总共约有五、六万元，她说自己多年的积蓄全

完了！我却庆幸她那批无价国宝文物，没有被人发现更未丢失，也许是那贼人根本不识货

。 
她最后几年内，二姐的儿子即她的“秘书长”常住她家，在总参三部的女儿、女婿也

常回家住，另有小保姆伺候着，只是在院里几乎从不见她，也不再参加干休所的各种活动

，不是在住院，就是又出去办书法展了。我妻子有一次看到她，见她瘦得已经变了形，哪

知她竟很快“走”了！ 
2003 年 7 月，我接到关于她病逝的电话，马上去了她家，见她女儿在，精神极其颓丧

。三妹是 7月 8日“走”的，享年只 66岁，如今常说“八十、九十不稀奇，七十才是小弟
弟”，三妹还不到“小弟弟”的岁数，就寿限已尽了！我安慰了她女儿，问有什么后事我

可以帮着办，她说已有干休所在办了。到告别仪式时，我和妻都去了，她的前夫、我的“

铁哥们”也到了，只是守在遗体旁的亲属只有女儿一个（也离了婚且没有子女）。儿子是由

母亲安排到深圳工作的，早己下了海，由于父母离异，一直未再回家，与父母也无联系，

近年竟完全失踪了，任何电话、地址都没有，母亲去世了，竟通知不到他。己离婚的前女

婿看了于心不忍，主动上去陪前妻一起站着，他要拉我的“铁哥们”一起去，说是他们二

人的身份其实是一样的。“铁哥们”却不干，说我站那儿算什么？二姐在南京又在病中，

自然来不了，哥哥正在上海没能赶来，大姐倒在北京，也因多病没有来，不知为什么连二

姐的儿子，即三妹的“秘书长”也没到，这使多年风光的三妹，最后竟成为“孤家寡人”

，从逝前到身后，都孤独凄凉，她的一生，“功名”以至“辉煌”，从此灰飞烟灭毫无踪

影了！ 
 

如此一生 
 

以上所记大都出自本人记忆，其中当然也并非事事亲历亲见，有的也是听说的，特别

是关于三妹、二姐和伟大领袖的事。不过这也有书为证，如《毛泽东私人医生回忆录》台北

版第 342至 343页，第 346至 348页，就有关于“毛另一个 ‘女友’是铁道兵政治部文工
团团员”的记载，书中写到的事我又另有旁证，决不敢对她们更不敢对伟大领袖“造谣诬

蔑”。不过在一份小报上却登了另一说法，有篇短文竟说因为三妹是烈士的女儿，毛主席

在“亲切接见”她时说：“杨开慧是烈士，你母亲也是烈士，你姓李，我也姓（过）李，你

就做我们的女儿吧！”并且将她与毛的两个亲生女儿李敏、李讷并提。但是文中对于她和

毛“父女”间的那种事却一字未提（事实上凡在国内已经公开发表的，都一律不能也不准提

），只讲了毛如何关心帮助她，让她好好读书学文化，还几次“资助”她寄钱给自己的父亲

等等，这些事我的“铁哥们”，她的前夫也可作证。此文又把三妹吹成“共和国军内外第

一位女部长”，在《国际名人录》上被誉为“英雄气概美人风度”的“东方才女”。此说肯

定是夸张虚浮不实之词，因为这种“名人录”中的文字，都是由“名人”自己提供甚至自

己写的，其“名人”资格花些钱就能买到，因此小报上那篇短文的素材，看来也是三妹自



己提供的，她自己一直追求、迷恋和陶醉于这种“美誉”。 
大概也就因为三妹当了这种“名人”，2004 年 3 月她的老家江苏邳县派人来北京，说

是县里正在筹建“名人馆”，三妹名列其中，特来搜集她的资料及其文物。来人也找到了

我，我应约介绍了她的部分可以公开的情况，也介绍了她的二姐和哥哥的简要情况，又建

议他们好好搜集了解关于她们烈士母亲的事迹和史料，我认为应该大力宣扬这样的革命先

烈。但是来人对此似乎并无兴趣，原因是其母不是名人，更没当过什么“长”，他们只注

重三妹这样的所谓“共和国第一女部长”，我对此也只能摇头叹惜。我知道三妹是挺有“

名”，不过只是因为她曾“在毛主席身边工作”过，而这个“工作”偏偏是说不清道不明

上不了台面更见不得人的，所以对她的介绍只能“掩其一点，只吹其余”，这种半假不真

的粉饰改扮出的“名人”，不知有何值得崇敬之处？ 
到我写作此文时，三妹已经“走”了一年多，她的二姐、大姐和哥哥虽己不 “健”却

还仍“在”。倒是被三妹“休”了的前夫，即我的“铁哥们”画家，活得十分健康甚至自

得其乐，他离开三妹后，一直埋头作画，因为没有再婚，儿子又不在身边，一人独往独来

，过得倒也潇洒。因为此文涉及他和三妹等人的隐私，我只得一律不提本名，只述其事，

以保留我党我军我国的这段“历史的真实”， 文中写到的各位，各自都有过一段辉煌，如
今却早已成为过去，一切都已划了句号。 

三妹晚年虽不如愿，却也捞到点虚名，又位列县里的“名人馆”，还上过什么“名人

录”，大概也可“死而瞑目”了。只是我在回顾她和二姐等的一生时，心中又充满了惆怅

与惋惜，他们这样度过一生，值吗？ 
 

      2004 年 8 月 6 日——13 草于北戴河，24 日——29 抄改于北京 
 
 
 
 

讣   告  
 

为《往事》题写刊头的中国书法家协会会员、原北京市地安门中学历史教师

张茂松先生，因病于 2007 年 6 月 29 日 17 时 10 分不幸逝世，享年七十一岁。

张茂松老师是《往事》的热心读者和积极支持者，我们对他的去世表示沉痛哀悼

。 

 

                                      编  者 

 


