
往  事 
——春花秋月何时了，往事知多少 
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编者的话：“舞回金莲步，歌啭玉堂春”，这一道独特的文化景观，从抗日烽火

中的延安延伸到“十七年”的中南海。在举国强调阶级斗争的时代背景下，尤其

显得寒暖相照，雷日不同。本文作者偶然侧身庙堂，宠辱翻覆，被这一寒一暖

所煎熬，演出了红颜薄命的现代版。 

本来，男欢女爱、歌舞娱人是再正常不过的人性，可在特定年代的特定环

境里，却偏要赋予“政治任务”的光环，以示冠冕堂皇。于是，旋转在老一辈无

产阶级革命家周围的青春少女，就须用“阶级感情”、“政治觉悟”去热爱，去尊重

，去完成“任务”。稍有差池，轻则批评教育，重则组织处理。当然，比起旧时

拖出殿外乱棍打死的宫娥，她们毕竟“幸运”多了。 

“政治”一旦登场，歌停舞歇，那层温情脉脉的面纱揭下，露出冷峻的底色

。从虚幻的月宫回到现实的人间，她们面对的是实实在在的组织、领导、纪律

，是“你死我活的阶级斗争”的残酷环境。在这个环境里，不会顾及个人的尊严

、权利，哪管你新婚燕尔、无心错漏、女性娇羞。 

那些义正词严的声讨者不会想到，毁灭别人的尊严，终会丧失自己的尊严

；无视别人的权利，等于放弃了自己的权利。本文所讲述的“灵魂深处爆发革命

”的闹剧就是不折不扣的“现世报”，虽然我们并不对此幸灾乐祸——怒其不争，

却也哀其不幸。 

作者当年不知利害，贪玩误事。她后来的遭遇，其实是她的领导和“老革命



”们都经历过，而且还要经历的。挨整和整人，是革命队伍里的家常便饭，直到

把人性整光，只剩“党性”、“阶级性”。在那些“久经考验”的“亲切笑容”后边，或

许是一片狼藉。 

领袖既以“万岁”，“老革命”们便为群臣，文工团或许就是教坊——新时代循

了“老例”。历史的错位，以及由此产生的错觉，才是作者这样的小人物无法把

握自己命运的症结。 

人性就是人性，既不必用“主义”的名义掩盖，也不容以“主义”的名义摧残。 

 

      一个文工团员的遭遇     孙敏  

                                                       
 

伴  舞 
 

我年轻时是某兵种话剧团的演员。 
1959-1963年，我被挑选出每星期两次去中南海执行任务。所谓“任务”，就是为毛泽

东等中央首长伴舞。我们女演员（包括歌舞团）加上乐队共 40人左右，都是经过保卫部门
严格审查并拍照立档的。 

时间是每星期三、五，晚 8 点前到场，地点在中南海里的“春藕斋”。地方文艺团体
来的大都是表演者，记得常来的，京剧界有李少春、杜近芳、李世济、张学津、张学敏、

谭元寿、马长礼等，舞蹈界有陈爱莲、芭蕾舞团小天鹅 4 人组，中央乐团的独奏、轻音乐
、四重奏演员等，都是文艺界的精英。 

相声界侯宝林先生来的最多，在舞会间歇时表演。只要侯先生来了，大家都特别开心

，等着看他的精彩表演。毛泽东最爱听《婚姻与迷信》、《买佛龛》、《改行》、《戏曲与

方言》、《醉酒》、《夜行记》等等，百听不厌。我当时是报节目的，常常坐在毛泽东身边

，他点的最多的是《关公战秦琼》。  
第一次来中南海的人，都想和毛泽东跳舞，排着队等。他是走几步拍一下伴舞者的后

背，表示换人。我伴舞时发现，他有时一只手攥住我的手不放，到人请他，他要是不想跳

，就把我的手举起来，意思是己经约好和我跳了。 
舞会都是 8 点左右开始。最早来的总是朱老总、康大姐，接着刘少奇、王光美、陈毅

，总理来得少，来了也只是坐一坐，聊一聊，跳的不多，每位首长来了都先向朱老总问候

。康大姐来时总带着一团五颜六色的毛线，大概是把孙子们的小毛衣小毛裤拆掉，混起来

重织。她不会搭线，背面总是有许多死结，我就教她如何搭线，这样织起来背面就平滑了

。她的样子就是一个普通老太太，朴实、节俭。王光美身材好，有知识分子的味道，总是

穿着素色布旗袍、布鞋，后面跟着孩子们，像老母鸡带着小鸡，叽叽嘎嘎、轻轻松松地，

毫无做作之态，随意而亲切。她有时也带着毛线来织，我们就教她织花样。她常嘱咐我们

，“不必场场都跳，不要太累”。有时看完节目她就走了。陈毅一进场，音乐马上换华尔



兹。我伴他跳舞很吃力，他的肚子又大又硬，还拼命地转，我就死死的抱住他，很难对付

。他说：“你不要紧张嘛！小鬼头！”“你要是摔了一跤，我就倒霉了。”每次跳完，都

吓得我一身汗，好在他并不是每次必到。 
那时林彪也来，但很少跳舞，坐坐就走了。他好像永远怕冷的样子，总是披着一件大

衣。我凭直感不喜欢这个人，早就听说他吸食鸦片，一脸青绿色，一付病态，两道很浓的

黑眉毛极不对称。我从不靠近他，也没有和他跳过舞。那时他还不是接班人，在家养病。

我心想一个解放军高官，吃鸦片特供，这叫什么共产党员？但我不敢说，只是在心里想而

己。 
晚 9点一到，音乐一改广东丝竹调《步步高》，就是毛泽东来了。熟悉他的人，包括我

，迎上门口，经常是他拍一下我的后背，我就陪着他开始伴着音乐走步。我总看到他头发

后面翘起一绺还未梳平，说明刚起床。跳舞是他的“晨练”，按他的话说叫伴着音乐散步

——他不会任何舞步。 
有时 11点左右江青来。她的谱儿可就大了，披着黑色丝绒斗篷，带着墨镜（她解释说

自己做化疗后不能见光），头发又黑又亮。后面跟着六七个随从，有的拿着杯，有的捧着靠

垫，有的拎着围巾衣物之类。她一进门，乐队马上换西洋乐。她一般只和随从跳，个个都

是 20多岁的英俊少年。她很健谈，有一次问我是哪里人，我说祖籍江苏，安徽长大。她就
大谈京剧西皮二黄的来源及徽班进京使京剧如何发展等，说得头头是道。她有一位随从，

白白细细的，个子不高，浓浓的眉毛，眼睛黑亮深遂，面带忧郁，几次就和我熟了。经常

是音乐一起，他就穿过舞厅直奔我来，生怕我被别人约走，弄得我很不好意思。有一次他

拉着我在拐角说能不能跟他交朋友，我说我朋友在戏剧学院快毕业了，他阴沉着脸不说话

。虽然纪律规定去中南海不准乱打听，我还是没忍住问他是做什么的，他说是江青的理发

员，想离开中南海，组织上不批准，并指定一女子要他们结婚。我不敢再多问。这时我己

经注意到汪东兴向我们这边扫了一眼，领队也看着我们。我回团后立刻受到批评，以后就

不再理他了。 
 

 
闯  祸 

 
婚后有一次周末，我爱人从城里来看我（那时只有周末才能回家），我刚好要去执行任

务，只得赶着偷偷地溜到附近商场买了只烧鸡。回来时去中南海的大轿车己经开走了，我

们俩就在宿舍里吃吃喝喝，谈谈剧院里和学院里的事情。当时新婚不久，见面还是很快乐

的。正聊到起劲儿，门铃响了，打开门只见汪东兴站在门口。我吓了一跳，他和颜悦色地

说：“主席找不到花果山的孙猴子，所以我抓你来了！”我赶紧请他下楼等一会儿。急急

忙忙换了件衣服，抓本书，也没梳头，我就随着汪东兴走了。 
我知道丈夫心里不舒服，但这是任务，我不能不去。 
车开得急，我又有晕车的毛病，到了“春藕斋”，我先进洗手间梳理了一下头发，脱

下凉鞋把脚冲干净。因胃里不舒服，就将薄尼裤右边纽扣解开了。我抱着书，悄悄溜到乐

队旁边，坐在椅子上看书。领队见我来了，就走过来问我“跑到哪里去了？还不快到毛主

席身边去！”我怏怏地过去了，陪着他老人家伴着音乐走步。走着走着忽然觉得裤子越来

越长，我猛然想起松了裤扣，“糟糕！”我急得冒出了一句，他问“怎么了？”我说，“

裤子要掉下来了！”他拍了我后背一下，“莫慌，赶快扣好。我们不能停下，你这个孙猴

子差点要出笑话喽”（因为我姓孙，他给我起外号“花果山美猴王”）。我一边随着他移步

，一只手迅速扣好纽扣（其实保卫部门的人已经注意到了），规规矩矩跳完了一曲。心想好

险！ 



说来也巧，刚好我来之前还发生了一件事。乐队一位吹长笛的女同志，平时从不跳舞

，那天也不知怎么，去请朱老总跳舞。老总年纪大，沙发又矮，平时我们请他都是双手把

他从沙发里拖起来。可她哪里知道，冒冒失失过去，一支手伸出来说“请老总跳舞”，朱

老总拉着她的手，想靠她站起来，重重地一拉，她就栽到了老总身上，吓得保卫人员一起

拥了上来。 
第二天一清早，我正准备回城里的小家，队上通知马上到礼堂开紧急会议。我很奇怪

，星期六开什么会呀？赶到会场，里面都己坐齐了，气氛很严肃。我刚刚坐下，领导一拍

桌子，“孙敏，站起来！”我稀里糊涂地站起来。“昨晚你上哪去了？”“我临时胃疼，

去门诊部拿了点药，回来没赶上车。”我撒了个谎。“胡说！是不是你爱人从城里来了，

你逃避执行任务？”我知道理亏，默默无语。政委气愤地说：“你看你那副德性！跟毛主

席跳舞吊着个脸，还要汪东兴主任亲自去请你！你算老几？实在太不象话了！”这时那位

出错的女孩急忙站起来哭着检讨，有人指着她说“你添什么乱呀？吹好你的长笛就完了，

跳舞又不是你的任务，你是狗拿耗子多管闲事！你说你闯了多大乱子，中南海保卫部门全

知道你啦！没把你当刺客就不错！”这时有人偷着笑。另一位领导严肃地说：“她是第一

次请首长跳舞没经验，主观动机是好的，可以原谅，下次接受教训就好了。对孙敏要严肃

处理！三个错误：第一，有意缺勤，逃避执行任务，对毛主席不忠！第二，对着主席吊脸

子，没有无产阶级感情！第三，衣冠不整差点把裤子掉下来（这时仍有人想笑）！大家严肃

点，这要是构成了事实要丢多大的脸？我们还有去中南海执行任务的光荣吗？这是个根本

不可能，也不应该发生的事故！这样的不慎重、不检点，这样随便，太可怕了！（有人插话

：她还在主席用的洗手间里洗脚丫子！）你们看看，我们是不是太惯着她了？你当是和普通

人跳舞吗？那是全国人民热爱的伟大领导毛主席！”他越说越激动，“他老人家不辞辛苦

，日理万机夜里都在工作，”他激动地大喊着，“我们就是要为他老人家的健康作点贡献

！难道不是天经地义的事吗？！” 
这时大家都上纲上线检讨起自己来，个个痛哭流涕。有人举例说，一位战士爆破前引

信己点燃，为抢救一张立在隧道口上的主席像，被炸得粉身碎骨，荣立了二等功，并定为

烈士。“那是一种什么境界？他是什么精神？那是多深的阶级感情？那才是我们学习的榜

样！” 
另一位领导也激动起来：“全国全世界人民都热爱伟大领袖毛主席，做梦都想见到他

老人家！有几个能见到？可我们有这样的殊荣，这是我们的福气，是我们一生的骄傲！是

党对我们的最大信任！是我们最最光荣的神圣职责！你拍拍胸口想想，你是什么精神？你

是什么心理？” 
马上有人恶意地说，“不知她是怀着什么阴暗心理看待我们的光荣任务！”又有人指

出“她是剥削阶级出身，感情和我们不一样！” 
其实，我只是因为爱人从城里赶来没能多聚一下，心里不太高兴，哪有什么“阴暗的

心理”？我一直觉得陪毛泽东跳舞是件光荣严肃的事情。可这时我说不清，只好痛哭流涕

地承认自己缺乏对伟大领袖的无产阶级感情，觉得好不容易熬到了周末不能回家团聚，还

要让别人抱来抱去地跳舞，心里不太高兴。 
这一下大家炸了窝，对我上纲上线狠批了一通。领导当场宣布，给予我“（共青）团内

严重警告一次”的处分。不久，取消了我去中南海伴舞的资格。 
受了处分当然痛心，但不再去执行任务，我倒是觉得很轻松。万万没想到，这就为我

留下了祸根，在随之而来的社会主义教育运动中，我又遭受了第二次打击。 
 

社  教 
 



1963 年夏末秋初，我己经是个小干部（女演员队副队长），团政委表扬我表现好，要
尽快解决我的组织问题。入党申请表也填了，干部提升的报告也递上去了，需要的照片也

交了。应该是流年大吉，一路顺风。 
突然，有一两天晚上我感觉异常：同屋住的学员不停地被领导找去谈话，回来的时候

都是泪汪汪的。我问原因，都不肯作答。出了什么事？ 
正思前想后朦胧入睡时，突然有人叫我起床，睁开眼，见是团部秘书（部队调上来的农

民学员，共产党员）。“×主任找你谈话！”他一脸严肃。×主任是当时的政治部主任，少

将军衔，参加过长征。一听首长找谈话，我一骨碌爬起来，抓件衣服就随他下楼了。 
进了团部办公室，×主任坐中央，还有总团干部、政委，秘书赶忙坐下，拿着钢笔准

备作记录，气氛异常。出了什么大事？找我调查什么情况？我楞楞地问。几位干部低头猛

吸烟，沉默了半天，谁也不开口。 
我纳闷儿地站着。秘书客气了一句“坐吧。”我把桌前像给被审判人坐的椅子斜拉过

来坐下：“首长找我有什么事？你们都这么严肃，怪吓人的。” 
“要你交待自己的问题！”×主任开了口。 
此人据他自己说是要饭的出身，长相极差，一脸横肉，三角眼，皮肤粗糙，上眼皮重

重地耷拉下来，象老睁不开眼，个子又矮又小，但嗓门儿倒是恶声恶气挺大，带着浓重的

南方口音。说实在的我极不喜欢此人。 
“你坐在那发什么愣？”一个熟悉的声音传来——是前不久说要为我请功的政委。 
屋里除了烟雾就是沉默。我坐在那静静地认真想：到底有什么问题没向组织交待？日

记（中南海事件受处分时交上去的）？再就是出身问题？我爸爸当过国民党政工队长，他是

名票友，带的是一个京剧班子，48年底才进的政工队，先是中校，后来升上校。49年解放
被一个军文工团接收，我填家庭出身时报的是官僚地主（其实我家一分地也没有，是夸大了

的）。除此之外还有什么？海外关系？叔叔舅舅们从未联系，也都捕风捉影的报上去了。49
年我才 10岁，51年就参军了，还有什么可交待的呢？我是一个堂堂正正的人，没有任何见
不得人的事情，想清楚了我镇定地回答：“我没什么交待的！”一片沉默。 

小秘书怯生生地问：“你敢保证吗？” 
“我用团籍保证！”我坦荡地说。 
“开除你团籍！”×主任大声说。 
“那我用军籍保证！”我强硬地说。 
“开除你军籍！”×主任更大声说。 
当时我有些发懵，也害怕，但又不知问题出在哪里。我那时是相信党的，也只能相信

党。我说：“那我没什么可说的了，我相信党，听候组织上调查处理。” 
“马上把她关起来！”×主任愤怒地说。“她的气焰很嚣张，打着 12岁参军、参加过

朝鲜战争的红伞，实际她充满着对党的阶级仇恨，是个典型的阶级异己分子！”他的话定

了我的性，说完起身就走。 
我一听“阶级异己分子”这个词心里很震惊，我知道严重性。心里一急，眼前一黑，

差点栽倒在地上，那位曾要为我请功的政委一把扶住了我。我咬紧牙关挺着，心里劝慰自

己，别怕别怕，事情会搞清楚的，要相信党。 
屋子里剩下的是整天打交道的团队干部，谁也没开腔。沉默了一阵子，有人递过来一

杯水，我拒绝了，泪如泉涌。 
这时，另一位团政委开腔了（据他自己说是捡煤核的出身）。他用手不停地敲着桌面，

像是深思熟虑地说：“很突然吧？你的问题我们也感到突然，没有思想准备。你的反动思

想隐藏得很深很深，不易被察觉。我们阶级斗争观念不够强，还是首长高瞻远瞩，眼光敏

锐，一下子就抓到了本质。我们跟不上形势，我们也要检讨。你大概也是思想准备不够，



现在端正态度还来得及。其实根据你在中南海的表现，我们早该有察觉，当时只当一般问

题处理了，这是我们警惕性不高。”他扫视了一下周围：“我们不能搞温情主义。”他敲

敲桌子示意，门外进来两个战士，把我带走了。 
他们押解着我来到一间平时开会的大练功房待命。门开着，两名持枪的战士在门外来

回踱步，不时警惕地看看我。 
夜深人静，凉气袭人，我打个寒颤，抱紧了双肩。屋内昏暗的光灯在夜风中摇晃着，

阴影在我脸上绕来绕去，我恍惚觉得像白日做梦，不相信刚才发生的事情：我怎么突然从

好同志一夜间就成了敌人？天天把它当亲爹亲娘的党怎么突然对自己的孩子翻脸下毒手呢

？  
昏昏欲睡时，被押解的战士喊醒。看了一眼墙上的挂钟，己是夜里 3 点，我在这个空

房子里等了两个多小时。据后来保卫部长告诉我，他妻子是我小时候的战友，×主任坚持

要求给我上手铐，保卫部以证据不足及手铐己用完为由顶住了，并拒绝接收关押，让总团

自行解决。 
我被关进宿舍单元房洗手间隔壁，一小间本应用来做厨房的地方。里面临时搭起一个

单人板床，一张小学生式的桌子挤在床边，狭窄的窗子用木板钉死。如果不开门，白天也

是漆黑一片。又惊又吓，折腾了一夜，我身上一阵发冷，头痛得厉害，接着浑身发烫。我

病了。 
早饭送来我没动。看守说：“你不要装病，好好交待问题才是出路！”另一个女兵摸

摸我的头转身走了，一会儿拿来药。我很绝望，烧得昏头昏脑，心里胡乱想：还不如一死

了之，由它去烧吧！烧死活该！我诅咒自己。 
中午饭送来了，我也没吃，仍然躺着。下午两点左右，押解着我去会场。当时，有多

少人在会场，是全机关大院还只是文教部门我都模糊了，只记得到处是标语，最醒目的是

一条大横幅，“打倒阶级异己分子孙敏！”还有什么“提高警惕，揪出暗藏的阶级敌人”

之类。一进会场，口号声不断，我被一个持枪战士押解着站到台下面对观众。接着就是有

组织的批判发言，从工作到生活，没边没沿，帽子满天飞！几个御用人物慷慨激昂无限上

纲。因为批判是匆忙凑起来的，无非是我日常生活的琐碎表现，只言片语。尽管我烧得昏

头昏脑，但批判的内容我仔细地努力听：到底是犯了什么罪？结果除了帽子吓人，内容极

为幼稚可笑。 
关押了许多天，最后定了几条莫须有的罪名： 
（1）对毛主席不忠，对去中南海执行任务有抵触情绪，有阴暗心理； 
（2）拉拢腐蚀青年，对学员搞小恩小惠。A、帮助一位学员的妹妹上学，周末给学员

们买零食，送东西给学员——属结党营私。B、晚上经常给学员们讲“大洋古”的故事，
什么《罗亭》、《贵族之家》、《红与黑》、《被污辱与被损害的》、《双城记》，特别是

《查泰莱夫人的情人》、《娜拉》等等——属于灌输资产阶级思想，为什么不宣传刘胡兰、

董存瑞、江姐？C、教青年学坏：三年困难时期去云贵演出，收到地方政府送的香烟，有
一次演出回来很累，我突发奇想，把烟每样抽出一支，让每人抽一口，尝尝烟是什么滋味

——这叫腐蚀青年。 
（3）剥削阶级意识。休闲时间打扑克，谁输了就让人家请客吃饭——变相赌博，敲诈

勒索。 
（4）低级下流。有一次大家说笑话，东北娶媳妇如同卖女人，双眼皮的价高，我插了

一句“那我一定卖得高！”——这算我说荤笑话，低级下流。 
最后，那位少将主任表态了：“她的主要问题是反对党的领导。她反对我，我是什么

人？我是党的路线执行人，党不是抽象的，我是代表党的，她反对我就是反对党！” 
就这样胡里胡涂地又关起来。他们一开始就给我扣上了“阶级异己分子”的大帽子，



凭以上这点事实，怎么也不够。 
 

二次社教 
 

学员中许多人都说，如果孙敏的问题构成罪行的话，那么还有许多干部远远胜过她。

于是，大家都起来揭盖子，顿时团里乌烟瘴气，团长政委都被点了名，中层以上干部人人

自危。然后又有人动员我揭发别人，反戈一击，立功赎罪。 
我本来就认为自己没什么错误，更谈不上罪行，这一动员，我就把干部中平时的牢骚

，不负责的话，大大小小的是是非非都端了出来。 
人常常既是天使又是魔鬼，懦弱的时候，卑劣的本性就暴露出来了。纯洁正直、心地

善良的我，明明知道揭发的这些事情都不是什么了不起的事情，都是小是小非，有口无心

的一些话，如果我爱护战友，忍一口气，什么都不说，自己委屈一下，顶住了也就过去了

。可那时我精神迷失，心胸狭窄，又被运动所利用、蛊惑，既当了炮灰又当了枪。 
这一下不是干部的人全站起来了。平时的斗嘴吵架，相互妒忌，对级别待遇不满，什

么住房分配，提级涨钱，角色分配，男男女女的屁事全部上纲上线，每个人心中的不满全

都泄了出来，闹得人人举报，鸡飞狗跳，陈年老账私仇公报。 
所谓群众运动，实则是动员群众斗群众。本来都是同生死、共患难的同志战友，偏要

大家你打我我打你，搞得个个朝不保夕，胆战心惊。 
真是错对一句话，祸福一瞬间，人人精神高度紧张。 
那位唯恐天下不乱的少将主任这时发话了：话剧团是个黑据点，干部队伍全烂了，领

导班子实际是个反党集团。孙敏是个小鬼，现在要“打倒阎王解放小鬼”。于是，机关重

新派进了工作组。原来掌握运动的干部们全部进了学习班交待问题。 
我就这样，从好同志一夜变成阶级敌人，又由敌人变成小鬼，后来被称为解放了的小

鬼，就这么顺着杆下来，从关押中放了出来。这时我才知道，这叫做“第二次社会主义教

育运动”，接着毛主席关于“二十三条”的指示下来，重点指出：这次运动的重点是整党

内走资本主义的当权派，包括在下面支持他们的地、富、反、坏、右。看完这篇指示，我

在会上问运动的指挥者，我算是哪一类重点？他们含含糊糊地说：“你大概是算下面地富

反坏右之类吧。”我心想，看你们到底怎么定我这个“地富反坏右”。 
运动从急风暴雨轰轰烈烈逐渐降温，“反党集团”变成了无原则小集团，领导班子问

题从“烂掉了”变成“觉悟不高，作风不正”。团长只是个“三八”式中校，老演员、政

委只是个少校，实在都够不上走资派的资格。最后，只好搞一个干部队伍集体整风，当时

叫做“从灵魂深处爆发革命”。 
摘下了反党分子的帽子，那就等于是大赦，人人感恩戴德。于是乎都挖空了心思批自

己如何卑鄙可耻，如何对党不忠，同志之间如何怀疑嫉妒争名夺利。可笑的是，所谓“爆

发革命”涉及的问题，大都与党指出的“阶级斗争”无关。比如：团长“爆发革命”说：

“我 38年入伍，至今才是个中校。因为自己是演员，带的都是文艺兵，所谓三教九流，自
己是戏子，属最下流一等。要是老子当年带兵打仗，早当上将军了。我不服，个人主义患

得患失，对不起党的多年培养！”政委年轻些，是刚从部队选拔上来的优秀干部，他“爆

发”说：“来到文艺团体，我挡不住资产阶级香风毒气的潮流影响，思想蜕化变质，对×

×演员很喜欢，把她的提干照片放在枕头下面，我已婚，整天仁义道德教训别人，实际上

自己很下流”（他说的人是指我，气得我坐在下面咬着牙根想，这个糊涂虫胡说什么呀）。

台前“爆发革命”的人个个痛哭流涕。这位政委眼泪汪汪地刚坐下，接着有人“爆发”自

己革命意志衰退，失恋了想去当和尚，有个学员被感动，不该“爆发”的也“爆发”了：

曾偷过别人的胭脂口红、几块钱，在商场里经不住嘴馋偷过棒棒糖。 



最可笑的是一对恩爱夫妻，都是干部。这位女干部，经常和己婚女友们谈自己的隐私

，谈论自己和丈夫的性生活如何和谐，大家常笑话她像祥林嫂，她“爆发”说在街上看见

一个漂亮小伙儿，晚上和爱人过夫妻生活时，心想要是那个小伙子该多好，“我可耻！对

不起丈夫！”坐在下面的人这一下憋不住了，哄堂大笑起来！那位丈夫在下面鼻涕眼泪流

个不停。会后大伙责问她，“你怎么想得出来，是想当爆发冠军是不是？”她急得脸通红

说：“你们说怎么办？我爆发什么？我不说严重了能过关吗？只得把自己说得越坏越好，

否则，肯定还要我深挖，你们说我还能往哪挖？” 
最后是洪洞县内无好人，干部们都挖隐私搞臭自己。人人扒掉一层皮，个个都变成没

有羞耻，没有自尊，没有道德，没有品格，低级下流“不耻于人类的狗屎堆”！ 
所谓二次社教，在我们这里就这样急风闪电式开场，又虎头蛇尾地草草收场了。凡是

党员干部，每人都在党内受到警告、严重警告、延长候补期、撤消职务等处分。这次没有

处分我，因为我不是党员。 
接下来，就是要大家放下包袱，轻装上阵——全都赶到乡下去参加四清运动。 

 
四  清 

 
刚整完自己，再去整人家。 
我这样一个微不足道的小人物，刚刚从被打成阶级异己分子的关押中解放出来，惊恐

未定，经神鞭一指，摇身一变又成为领导整顿地方基层党组织的领导干部。一个非党员群

众，去领导整顿党内走资本主义道路的当权派。 
经历了两次残酷的政治打击，我失的情人》昡望、灰心、没有了激情。戏也演不成了，

艺术生命随着时间的流逝花落去也。运动一个接着一个。我对此充满了厌恶，对自己的人

格、尊严被无情地任意践踏感到耻辱！我开始对党的话不那么专心了，根本不认真去搞什

么四清运动。 
我被分配在一家粮库整顿党支部。以自己刚犯完错误为借口，我提出愿意多参加劳动

改造自己。那段时间，整天跟一帮工人一起扛大个儿。这一群是工人中最下等的人，由于

个人历史的“污点”，成份极为复杂，许多人娶不上老婆，能娶上的多为从良的妓女。他

们是被人看不起的脚力，个个力大无比，又是一群能忍饥挨饿的硬汉子，按他们自己的话

说是“臭苦力”。他们对运动兴趣不大，只要麻烦不再找到头上，能卖命挣钱养家糊口就

知足（挣来的钱大部分吃掉了）。上工时他们大都是破衣烂衫，蓬头垢面。我想帮助他们，

买了一副理发工具，休息日给他们理发。开始工人不敢靠近我，怕我嫌他们脏，我就一咬

牙和他们一起扛大个儿走跳板。 
从火车厢口到粮垛之间，架了两条厚条板，如同独木桥。我开始扛一袋白面（40 斤）

，走在跳板上，前后有人踩得跳板忽颤忽颤上下摇摆，让人心惊肉跳，两眼发黑。到后来

锻炼得能扛三袋白面，150 斤的大米包也背起来了。过去，我要做一辈子演员，对自己各
方面的条件都很在意保护，现在都用不着了！我常和工人一样灰头灰脸，时而一身白面，

时而满头满脸稻糠，肩上、背上，常压得青一块、紫一块的，火辣辣的疼。 
我是拼命豁出去了。超强度的体力劳动使我来不及思想，倒下就睡。忘记痛苦，不再有

思想是多快乐的事啊！可工人们怕我闪着或踩空，前后总有人护着我。有一次卸到最后，

天也黑下来了，肚子也饿了，我扛了三袋白面，脚下一软没走稳当，面粉滑下一袋掉在桥

下，领队的立即吹哨叫停，不准我再扛。大家夸我，但坚决不准我再扛大米包，白面也不

能超过两袋。有时人手少，两节车皮卸得己经腰酸背痛。可夜里来车也要爬起来接着干。

除了下雨，大风大雪都得没命地干，没人心疼他们，因为这些人大都有“案底”。开始我

还“警觉”着他们，慢慢地熟悉了，他们脏兮兮的大茶缸我端起来就喝，他们的脏衣服有



时也帮着洗。苦力们喜欢我了，排着队要我理发！并痛快地说：“老孙，别怕，修不成分

头剃平头，剃不成平头推光头，只当拿着南瓜练手艺！说实在的，有谁看得起我们这些个

下三烂！也就您了！” 
其实，在我心里己经和这些所谓的“社会残渣余孽”没有什么界线，什么党不党的，

大家无非都是一群被运动着的盲流，包括我自己。 
后来，那位将军主任下来视察四清工作，认为我“改造得不错”。他知道我是冤枉的

，又把我包装起来，在四清简报上宣传，成为学习毛主席著作的积极分子，又选进团工委

当委员，通报表扬，说我是被改造好的什么什么人。说实话，学毛著都是关起来时学的，

因为只有这本可学。在粮库那阵子还真没学过，没功夫！ 
这时，我开始独立思考，不再轻易相信什么了，过去想演遍沙士比亚，要像莫里哀一

样死也要死在舞台上的雄心也没有了。我生活低调，随波逐流，不再严格要求自己，感情

也出了轨。“幸好”无产阶级文化大革命接着就来了，未能铸成大错。在我干干净净的人

生中它本是可以避免的，可人性就是脆弱，一旦不再严格自律，没有了是非观念，好与坏

也仅仅是一念之差，什么借口都能当做理由，什么事情都可能发生。 
 

文  革 
 

四清工作回来不久，文化大革命的红色风暴就拉开了序幕。 
开始说军队不参加运动，我们仅仅是天天听到外面的一些传说而己。我自己非常清醒

，决不参加任何事情！有一次，坐 38路汽车到永定路，上来一批红卫兵，手持皮鞭把车上
人全轰下来，排成一行，人人报出身。我想，光棍不吃眼前亏，我理直气壮地报的是国家

干部（妈妈是小学教员，也可以混得过去），两个报小业主出身的人被赶下车步行。从此我

很少出门，妈妈见我穿的皮鞋面上有个 U形的舌面也吓得剪下来，怕惹事。 
后来，军队里开始打倒肖华，有了两派，一为保派，一为冲派。我就是看书，没事就

回家。后来毛泽东多次接见红卫兵煽风点火，我们就当卫队，坐在天安门前，防止接见时

混乱踩死人。每次当毛泽东出现时，孩子们从我们身上头上踩过去，拥向那个偶像，每次

都有人尿裤子，被踩伤，被踩死，第二天广场上总是一堆无人认领的单只鞋。 
我当了一段快乐的游鱼（什么派都不参加）。我深信，运动开始出头露面的最后要么飞

黄腾达，要么株连九族，总会两极分化，总会有人倒霉。我不表示任何政治态度，实际上

我有，但绝对禁口，我知道自己身上有前科，不能惹火烧身。 
既然无戏可演，除了毛选别的书也不准看，干脆趁机生孩子。我怀上了小女儿，门前

种点菜，拉上豆架、丝瓜，南瓜也上了南墙，还种了一大簇金银花、洗澡花。晚上阵阵清

香扑鼻，引来邻居拉家常，聊外面的新鲜事。 
我所在的部队大院里热闹非凡。铺天盖地的大字报贴满了墙，四清中整我的那位将军

也被揪出批斗，骇人听闻的大标语“××司令员曾是土匪，现仍藏有枪支弹药”、“××

政委谎报出身”、“××是假党员”、“××出卖战友是叛徒”，条条消息怵目惊心，令

人咋舌。我只是默默地看，从不多问。那位被揪斗的将军在会上承认把我打成异己分子是

他错了，公开向我道歉（这都是听别人会后告诉我的，我一概不参加任何会）。有人鼓动我

控诉他搞白色恐怖，我拒绝了。 
有一天，我正在屋里看书，楼里涌出一大群人高呼着口号“揪出阶级异己分子孙敏！

”“打倒黑五类！”“让她永世不得翻身！”他们冲进房间把我拉出来游楼。一位原来较

好的朋友一把将我向前推出好几米，我扑倒在地。当时我正怀有 6 个月的身孕，为了保护
身上的孩子，我双手先着地，掌上搓出鲜血又烫又麻，很疼！我趴在冰冷的水泥地上半天

爬不起来，人们象围着看动物园的猴子。呼声突然弱了下来，人们沉默了几秒（大概这时有



人发现我是孕妇），呼叫着一阵风似的跑掉了！ 
我慢慢地翻过身坐起来，握着滴血的手，眼睛湿润了，我知道是逃不过此劫的。其实

被推倒并没什么了不起，在这种非常时期，真是司空见惯，可这个推我的人曾是对我很好

的朋友之一。他爱学习，业务条件也好，年轻时我们曾三五成群踏着两三里路的积雪去我

哥哥的单位学习。那时我们青春年少，一路嘻嘻哈哈打着雪仗，谈理想、谈报负，而后他

们都成为哥哥的学生及好友，他应该是了解我的无辜的！当然，他出身不好，一直未能解

决组织问题，必须趁机表现自己。 
政治就是这般冷酷无情，“铁面无私”，六亲不认！这岂不都是人性的泯灭，伦理的

反常！这都是被政治、被阶级斗争这个残酷的理念逼出来的！ 
我自己还不是一样吗？为了进步，为了生存，为了和党一条心，为了表示自己立场鲜

明。爸爸被打成历史反革命加右派后，我们违背良心，切断和他的一切联系。他是一个政

治上的盲人，只不过是个有知识有文化的富家子弟而己。我们对无辜受难的父亲，没有同

情，反倒“大义灭亲”，要求母亲与他离婚，划清界线。那时父母都己是六十多岁的入了

，正是需要相互照应的时候，可为了我们，父亲还是一个人劳动教养多年。母亲也是一个

人撑着，在街道上帮助工作，有时糊些纸盒子，挣点钱帮助家用，后来帮助子女带孩子。

她的悲凉是我们不懂得的。 
天黑了下来，我坐在过道冰凉的地上，静静地想到朋友的无情，更痛悔自己的无义，

这是自食其果的报应。当我慢慢走回宿舍时，下身开始出血，我忙去门诊部。医生立即让

我服了药，并嘱咐有流产危险，让我赶快回城里卧床休息，按时服药，尽量不要回来，并

向车队要了小吉普车，悄悄地把我送回城里的家。 
女儿是 4月下旬一个凌晨出生（早产近一个月），可 301医院都在打派战（两派的护士

同时值班就更糟糕了，谁也不进产房），幸好孩子顺产。我明正言顺地过了 50天产假，养
得白白净净的回到大院。也许是因为怀胎十月，又在喂奶期间，加上产前产后休休闲闲种

花养草，整个身心都变得柔和轻松起来，天生母性的光辉又回到我的身上，人也显得年轻

了许多。 
要好的朋友悄悄地说我像是脱胎换骨，出奇的好看。我说那是因为离开了硝烟弥漫阶

级斗争的战场，同志们热火朝天地为保卫毛主席革命路线浴血奋战，而我只忙于自己的私

事，是个人主义。 
 

再  劫 
 

运动迅速进入大联合，成立革委会，开始清理阶级队伍。两派相互揪坏人，有历史问

题的“老运动员”、犯过错误作过结论的、出身不好业务拔尖的人都揪出来了。 
我静静地等待。心想，孩子己平安降生，身体也恢复得很好，再揪出来也不怕了。我

借回家喂奶时，托母亲把女儿尽快带回南京，然后迅速把奶断掉。儿子在幼儿园很平安，

心里没有了牵挂，做好了可能在劫难逃的准备，反倒轻松了。 
果然，我是上了黑名单的重点人物，他们自上而下是预谋好了要整的。 
一次出门去图书馆，林荫道上静无一人。 
身后一双有钉子的皮鞋声紧跟着我！心里怪怪的，但我没回头，跑几步进了图书馆。 
借完书回来的路上，同样的皮鞋声在后面不紧不慢的响着。我猛回头，他站住不动，

面无表情。原来还是二次社教时那个阴险的小秘书。 
我问；“你老跟着我干么？” 
“这是任务。”他阴冷地说。 
第二天，一群人冲进我宿舍，扯下我的领章、帽徽，两人架着我，随着“打倒现行反



革命分子孙敏”、“敌人不投降就叫它灭亡”的口号声，再次把我关了起来！ 
这次我被单独关在一个可住四个人的房间里，通往阳台的门窗都用木板钉死，室内放

了两张床，他们留下一句话：“老实交待问题！”便匆忙地走了。 
我木呆呆地默想：不知道下一出戏怎么唱？他们是恐慌的，因为我已被整过两次，文

化大革命没参加过任何派系和任何政治活动，  
这时运动进行的阶段名为“清理阶级队伍” 
我被关押的房间是事先准备好了的，门外日夜有人站岗。按毛泽东的话说“敌人不投

降，就叫它灭亡”。我再次从座上宾沦为阶下囚了。既然又成了敌人，还能再像过去那样

卑躬屈膝的忠心投靠吗？ 
我想，我背离生我养我的父母，一心一意认共产党为自己的爹自己的娘！当年我是一

心一意真心投靠的。 
记得 52年入朝参战前，上级通知有家属的可以来告别送行。我娘赶到长江边见我。夜

里，在临时搭建的帐篷中，娘在我身上摸上摸下，暗自流泪，我快乐地隐瞒她：“我只是

去锦州而己，你瞎哭什么嘛？”（领导要求大家保密，只说去执行重要任务）其实，那时朝

鲜战争打得正紧，鸭绿江桥己被美军轰炸的大照片登在各大报纸上。娘是读书人，知道我

去哪儿。如果她有一点私心，向领导请求孩子太小不宜上战场，我一定会被留下，因为我

赴朝时，是唯一带着红领巾的小孩。但我娘没有，她识大体：国家有难匹夫有责。她忍着

心痛，让未成年的小女儿参与那场生死未卜的战争。 
我们娘俩心照不宣，但心情完全不同。第二天凌晨四点，天还没亮，我们就集合出发

上大船。我当时在军乐队里打小鼓，部队上船时一直奏乐，一边行进，一边唱着苏联著名

的《共青团员之歌》：“听吧！战斗的号角发出警号，穿好军装，拿起武器。青年团员们集
合起来，踏上征途，万众一心，保卫国家。我们再见了亲爱的妈妈，请你吻别你的儿子吧
！再见吧妈妈！别难过，莫悲伤，祝福我们一路平安吧！……再见吧亲爱的故乡！那胜利
的星会照耀着我们！再见吧妈妈！别难过，莫悲伤，祝福我们一路平安吧！……”歌声通过
扩音器反复播放，战士们也和着。那歌声完全代表了我光明的心，我向着送行人的山坡行

注目礼——我知道妈妈在看着我。我昂首挺胸，打着军鼓大声唱，唱给妈妈听，唱给父老

乡亲听，让她明白，让她放心！让她为女儿骄傲！ 
鼓声、歌声激励着人心，一声长鸣大船离开了江边，山坡上送别的父母妻子们挥动着

双手，哭声一片。我们的军乐声一直不停，歌声不停，我站在船上向着山坡上渐渐远去模

糊的人影挥着鼓锤上的红绸，大声喊着；“娘！再见！再见！” 
我看不到娘的揪心，我听不见娘的哭声，我一点不难过！我非常自豪能够去参加抗美

援朝保家卫国的战争。 
我把自己的父母当做还没改造好的旧知识分子，而把共产党当做自己的亲爹娘，而我

这个“亲爹娘”如同恶继母，时而把我当人时而把我当鬼，他们能指鹿为马，画地为牢，

让你生你就生，让你死，你就死无葬身之地。 
我思前想后，觉得这次决不能再投降，心里念着烈士的诗：“为人进出的门紧锁着，

为狗爬出的洞敞开着……”要我死，我也要站着死。我开始沉默、绝食。 
第一天没人理。 
第二天没人理。 
第三天，有人送饭时夹带着一张二哥的纸条，内容是“正确对待运动，留得青山在不

怕没柴烧”。 
第四天，门诊部来人为我输葡萄糖，护士插上针头，她转身我就拔出来扔掉，并推倒

吊瓶架，护士只好离开。看守说：“你不要负隅顽抗！自绝于人民，死了也是死有余辜！

”我无力气理他，侧过身闭目养神。夜里，领导小组的人来了，我面向着墙不理睬。“有



话好好说，你想怎么样？开口讲话！我们管不了，还有上级领导，我们如实汇报，决不会

为难你！”我把准备好的一张纸条交出：“见部队最高司令员”（当时是一个姓张的，后来

是刘贤权）。 
第五天，门诊部再来人为我输液，我再次拒绝。夜间来了一个陌生人，自我介绍是司

令员的机要秘书。他说：“司令员说你的任何要求我都可直接转告。首长说你应该是一个

红小鬼，顶多是犯了点错误，现在清理阶级队伍运动刚开始，大敌当前不要阻碍运动，有

什么要求直接提出来，无论什么问题都可能解决的，用这种对抗的方式对运动对自己都没

有好处。” 
我听他说的是人话，转过身勉强坐起来，靠着墙说：“第一，我是现役军官，你们无

权随意摘掉我的领章帽徽，首先还我军人身份；第二，还我人身自由，有问题谈问题，有

错误批错误，没有定性就无权私设公堂关押，按中华人民共和国宪法这属非法。”这个秘

书还算通情达理，说他马上汇报首长，明天给结果，但现在必须接受输液，吃东西！我说

有了结果再说，又躺下昏沉过去。 
第六天，领章帽徽送回来了，形式上的关押解除，但不能离开大院（说是为了保护我，

自然有人跟踪）。我开始妥协吃饭，暂时不再求死。有人告诉我，机关己有人跳楼自杀。 
总团里我的专案班子紧锣密鼓地搜集材料，全团分组集体回忆我近来说过什么话，开

过什么玩笑，传过什么小道消息，评论过什么人什么事，接触过什么人等等，都要挑出来

用阶级斗争眼光来分析来判断。 
期间，白天夜里不停对我提审，搞疲劳战术，搞逼供信。第一次围攻，我死不开口，

一个曾在话剧《红岩》中扮演过监狱长猫头鹰的人抱来一大捆粗绳，往地下一摔，一只脚踏

在椅子上，摘下帽子往桌上一抽，厉声说：“开口说话！告诉你，毛主席教导我们说：革

命不是请客吃饭！我们的耐心是有限度的！再不开口就对你实行无产阶级专政！”我低头

看着这捆绳子，我太熟悉了，它是下部队搭野台子吊幕布用的。我抬头看他，真觉得他像

入了戏。我平静地说：“你是不是又在演《红岩》？”他冲上来要打我，被人拉住。他们对

我七斗八斗，威胁、利诱，我死活不开口。他们又让我学习毛泽东的《南京政府向何处去》

，写心得。书我早看过了，没心得！因为我是司令员那挂了号的，还算手下留情，没有动

武。 
过了几天，来了几位“老同志”，说话客客气气，像是谈心的样子，希望我交心。其

中那个捡煤核的政委“语重心长”地说：“党的政策是坦白从宽，抗拒从严，批判必严，

处理从宽。我们本着治病救人的精神来救你，说实话，你是边沿人物，属推一推拉一拉的

人，推过去就成了敌人，拉一拉有可能成为同志。你这样顶牛很危险，对你对你的家庭亲

属都没有好处，采取合作的态度才是唯一的出路，总不能带着花岗岩的脑袋去见上帝吧！

不用怕，有什么说什么，怎么想就怎么说，我们保证不打棍子，不带帽子！毛主席说过；

知无不言，言者无罪，闻者足戒嘛！我们对你不是审问，不搞逼供信，是同志式的谈心。

” 
我就是那个愚蠢的叼着美味的乌鸦，经不起赞美开了口，那嘴上的美味就实实落在了

狐狸手上！我被他们软硬兼施，无可奈何。反复思考，这样情况下，再抗下去他们恼羞成

怒，必定害我，置我于死地。还不如把心里想的谈出来，再错也只是认识问题。没有扩散

，构不成罪行。我就谈了几条对文化大革命的看法； 
一、对八届十一中全会定林彪为毛主席接班人想不通。应该采用选举制，这样硬行规

定，像是历代王朝搞世袭制。 
二、林彪搞红海洋，三忠于，四无限，是搞个人崇拜。说毛主席的话句句是真理我觉

得对，但一句顶一万句我认为不可能，如果一句能顶一万句的话，就不必印那么多毛著了

。党的社论“再论无产阶级专政”一再重申，历史的经验告诉我们，共产党决不能搞个人



崇拜。 
三、在搞三忠于四无限运动中许多都是形式主义，比如毛主席像，从 49年挂到现在一

直很平安，可现在开大会一双一对给主席像站岗，十分钟一换，很无聊！ 
四、人人胸前挂个大忠字，表示忠于毛主席。黄忠是忠，忠蒋介石也是忠，忠国民党

也是忠，你知道每个人心里忠谁？ 
五、二次社教批判我对毛主席没有阶级感情，并举例一位战士为主席像被炸得血肉横

飞，以此证明他忠于毛主席。我认为，这种行为是愚蠢的，这样的宣传是误导。一个青春

焕发的血肉之躯比一张纸印的主席像宝贵得多，这是对普通人生命的亵渎，我相信毛主席

自己也不会赞同这样做。 
六、文化大革命搞得全国停摆，工人不工，农民不农，学生不学，一切都被搞得乱七

八糟，势必造成第二次三年自然灾害。 
他们认真听，两个人纪录，唯恐遗漏了什么，然后说：“很好，这说明你是真正向党

靠近了一步，你能深挖自己灵魂深处的反动思想，说明你立场在变，在往好的方面变，我

们很高兴你能敞开思想把自己的反动本质暴露出来。毛主席说凡是反动的东西你不打它就

不倒，你说出来了，相信你也轻松了，会重新认识自己打倒自己。现在你重点学习主席的

《论人民民主专政》、《南京政府向何处去》，精读细读，对照检查提高认识。 
又关了一些日子，全机关开“坦白从宽，抗拒从严”大会，会前他们整理了我几条罪

状； 
（1）恶毒攻击伟大领袖毛主席 
（2）吹捧刘少奇，传播反动口号 
（3）书写反动日记 
（4）思想反动 
他们反复动员我，在会上做一个坦白从宽的典型，把以上几顶帽子承认下来，最后决

不会按这几条定案。要相信党，相信群众，最后会重事实，重调查研究，但目前大敌当前

，要配合运动，要造一个声势，司令员要你带个头。 
既然要活下去，就不能当敌人，无论如何都要设法把自己从敌人那边划回来！我经不

起他们的日夜攻心，自己又无可奈何，就只好答应下来。 
第二天，在有上千人的“坦白从宽，抗拒从严”大会上，悬挂着一人多高的大幅白纸

黑字横条标语“打倒现行反革命分子孙敏”，我的名字上打了两个大大的××。我被押上

台，按他们的旨意念了以上几条罪状。我双手发抖，知道承认了这些罪状，如果以此定案

，我的家人兄弟姐妹就统统都完了，都会被株连。如果我自杀，我死了，他们什么也定不

成。可当时生的愿望占了上风，我想既是部队最高领导承诺，仅仅自己交待的那些问题就

不至于定罪。况且现在“大敌当前”，我总是把自己放在党的一边。会后，组织上认为我

表现可以，不再追究任何问题了。我又轻信了他们。 
 

处  理 
 

我们全部转移到周口店一个军营，等候定案处理。 
有问题的一帮牛鬼蛇神队伍，部分配住在一起，和全团隔离。我那时可以在周围活动

，但有人监视。我最常去的地方就是山顶洞人发现地，有时一个人在洞里傻呆一天。语录

本老得带着，进了洞就扔在一旁，宁可看地上的蚂蚁搬家。大概是看我太清闲了，开始让

我打扫男女厕所。无所谓，我这个人特别爱干净，不论到哪儿，先要把厕所搞干净，习惯

了，做得很愉快。厕所在练兵场一边，下雨后满地黄泥，又让我拣砖头铺一条通往厕所的

路。8 月的北京郊区，晒得我头昏眼花。因为吃东西很少，较虚弱，我大汗淋漓的铺着路



，吓得男同志都不敢去厕所，宁可改去远处。 
这时林彪的紧急备战备荒、打烂坛坛罐罐的指示下来了，定案工作加快进行。没多久

，宣布一个在国民党政工队干过几年的老演员为“历史反革命分子”，开除军籍，解回浙

江农村老家，立即执行。这使我万万没想到，这位 49年参军的老同志，参加过抗美援朝战
争，因为这点历史问题每次运动都有份儿，是个非常谨慎小心，谁也不得罪的人。听完宣

布结果，我没吃饭在床上躺了一天。 
第二天又宣布一个搞音乐的同志为地主分子兼坏分子，会上出示了“确凿证据”，藏

在佃户家的地契、银元都摆在桌上（后来才知道那是他叔叔干的）。他参军时只有 16岁，
按法定年纪他是够不上地主的。此外，他在朝鲜战争时曾和一个朝鲜姑娘相爱有过关系，

多年前己受了处分，有了结论，怎么可能定上坏分子？宣布后立即把他押解回四川乡下。 
我想下一个该是我了，果然。宣布结论是：本应定现行反革命分子，因坦白从宽，改

定为敌我矛盾按人民内部矛盾处理，按犯严重政治错误划，开除团籍（我早己退团三年），

行政记大过，复员回原籍劳动改造。当他们拿出处分决定让我签字时，我看到他们在坦白

从宽大会定的四条罪状一条没变！但没有具体内容，我才知道中计了！没办法，我坚持每

一项大帽子下面必须把具体事实全部写上，否则决不签字。“你们说我思想反动，我想问

一下，和蒋介石比怎么样？”专案组人说：“当然不一样。”“那好，把怎么不一样写上

！”“写上就是扩散反动言论！”他们蛮横地说。“你们不写上我就坚决不签！你们想怎

么样就怎么样吧！” 
我己经完全失望了。我又被欺骗了，他们原先说好决不会按认罪的那四条做结论的，可他

们不守承诺！如果带着这个结论活下去，还不如死！我连夜写了两封信，一封给刘贤权（当

时的司令员，给我承诺的那位司令己调走了），一封给中央军委，把自己受害的过程全写上

。第二天一早，我去邮局发了信。然后去河边洗头，在泉水里把自己洗干净，回来把原储

存的二十几片利眠灵和十几片索密痛止疼片捣碎，倒上一瓶凉水喝下去。然后，跑到总专

案组指着他们大骂了一顿：“你们这群骗子！刽子手！你们是国民党！你们才是真正的反

动派！只要还是共产党的天下，总有一天你们得还我一个清白！”我迅速回到宿舍，梳好

头，穿好军装，插上门，放下蚊帐，躺了下去！ 
当我醒过来时己在医院里住了好几天。据后来朋友告诉我，我那天骂专案组的人，很

多人都听见了。监视我的人说我去了一趟邮局，专案组迅速去邮局，把我的信追回。大家

撬开房门，把我送进医院。洗了三天胃。 
我一直发烧昏迷。第几天醒来的己不记得了，只记得是夜里。我木呆呆地盯着房顶，

什么也想不起来，夜间值班护士过来看我醒了，问可想喝一杯奶？我摇头。手背插着针头

，我撕下胶布，把针头拔出来扔在一边。我不知道下一步应该怎么办，再死一次？我无可

奈何地闭上眼睛。 
这时，一阵轻轻的脚步声过来，有人坐到我身边。我紧闭眼睛不想听任何话。“老大

姐，我是军医大刚毕业的医生，抢救你好几天了。我看你好面善，怎么可能是反革命呢？

”他轻声地叹了口气：“你要好起来，逐级向上面投诉。现在形势不一样了，只要你不在

结论上签字，你的案子就结不了。只要人在，总会水落石出，留得青山在，不怕没柴烧。

你这样年轻就轻生，多可惜呀！还有你的家人孩子呀！”本来我的心铁一样坚硬，他说“

留得青山在……”，让我想起二次社教绝食时哥哥也是说这句话，眼泪顺着耳边刷刷流了

下来。想着六岁的儿子是那么腼腆漂亮，小女儿像洋娃娃一样可爱，还有我可怜的妈妈、

爸爸、哥哥、姐姐、弟弟、丈夫……我怎么办？我怎么活？我怎么向他们交待？怎么能再

给他们的艰难雪上加霜呢？我这个不争气的女人啊！我失声痛哭起来。医生说：“我给你

开三个月假期，先回家把身体养好。你的胃烧坏了，要小心吃东西！” 
醒后第三天，家人把我接走了，诊断处方是精神抑制症。回到家，仍然有人监视，我



对来人说，你们玩去吧！既然现在还活着，我不会再死的，你们放心。 
两个月后，我又回去了。因为胃烧坏了，我经常胃疼，吐血，很少吃东西，人瘦得只

有 80斤。我整天都是傻呆着，不想吃，不想喝，也不睡，除了点头摇头几乎成了哑巴！慢
慢地连床都不想起了，总团领导小组觉得我的情况不妙，不尽快处理必有麻烦。他们作了

一个妥协，跟我说，什么结论都不作，先复员，你现在家在北京，就去京郊作农民，并说

：“你这个人是三国里的魏延，天生有反骨，不宜在北京城里，容易造成政治动乱”（我自

己倒没看出来我有那么大的能量）。后来，我有胃出血证明，就让我留在城里，接受街道监

督改造。我就这么胡里胡涂的回了家，没有工作，没有户口，没有档案，档案里写的什么

也不知道。街道当然不会监督我，因为居委会主任是我儿子的保姆，她家里没男孩子，我

儿子是他们家的宝贝！ 
部队安置办公室跑了北京许多地方，哪儿也不要我，最后他们只好把我文化大革命的

结论抽出来，才在一个街道工厂安排上了工作。 
大约是 74年，全国开始搞平反，部队来平反的还是当年整我的人。开始，来人说“你

起码有认识上的错误。”我坚持什么错误都没有。有，也是你们逼供、诱供搞出来的！你

们平不平反，我无所谓，随你们的便！顶了一个月。又来了一个工作组，撤消了全部错误

结论，接我回去，开平反昭雪大会。我说，会，不去开了，该补发给我的工资，最好早点

还给我。后来给我行政长了一级，补发了全部扣留的工资，近 6000元。当时我感觉自己成
了小小的富婆。 
 

回首往事是惨痛的！但我们决不会忘记！也决不能忘记！ 
作为个人，我的不幸，是不足为奇的。我是个侥幸逃脱者。愧对那些屈死的冤魂。 
历史是无情的！真相会如同剥洋葱一样，随着时间，随着人们的觉醒，一层一层被赤

裸地显露出来。苍茫大地，皇天后土，历史的罪人，终有一天会被推上公正的历史审判台

！ 
 

                        2006 年 9 月于北京 


