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按语：曹天予先生的回忆文章《不能忘
记的历史》，引用了前几年他的母校北京大
学退还给他的当年他被打成“反革命学生
”时被整的“罪行档案”。其中包括他被
关押期间的供词、交待材料、日记、书信
、文章等等。透过这些文字，我们似乎回
到了那个严酷的年代，我们看到一伙才华
横溢的年轻人因共同的压抑和苦闷走到一
起。他们试图以贫乏的文化资源，建立起
自己的精神世界，并寻找人生的意义。他
们的思考方向不尽一致，但都反对极权主
义，都追求民主、自由和人道主义等人类
普世的价值，在以阶级斗争为纲的年代里
，这就是大逆不道。他们遭到了残酷的镇
压。结局是悲惨的，其中大部分人遭受牢
狱之灾，郭世英最后死得不明不白，留下
了一段悬案。曹先生的文字对我们认识那
段历史和专制极权的本质，无疑有着特殊
的价值。 

四十多年前那伙年轻人之间的自由交

往具备了所有美好的因素：青春、才华、

友谊、爱情、书籍、探索、追求……足以

令人称慕，本该留下终生的友谊和美好的

怀念，却种下了猜疑和争执的种子。其实

，在这个国度里，类似的故事反复搬演，

“郭世英、曹天予反革命小集团”不过是

其中一例。在正常的条件下，年轻人的交

往可以结出美好的果实，其中有些更令人

受用终生；即使有冲突和矛盾，也不过导

致个人之间的意气之争或者顶多是分道扬

镳。但在“郭曹反革命小集团”的事例中

，每个人都被逼至要进行无奈选择的地步

：要么屈服忏悔、坦白交代，要么毁灭，

甚至屈服悔过也不能免于毁灭。极端的权

力一向善于利用人性中的弱点，激起人们

的希望、恐惧、仇恨，让人们互相猜忌，

互相戒备，互相叛卖，而最有效的一招是

通过透露某种信息进行挑拨，让“小团体

”自己去玩“寻找告密者”的游戏，这一

游戏的结果是打击团体成员的尊严和道德

感，毒化同伴之间的气氛，并以此转移对

专制权力的抵制，最终导致“小团体”的

迅速瓦解。“郭曹反革命步集团”的年轻

人显然不谙生存策略，结局是“人仰马翻

”，家破人亡。 

极权制度鼓吹绝对斗争，扭曲了人性

，毒化了社会气氛，破坏了人伦和道德的

基础，在人与人之间、在朋友和亲人之间

，散播怀疑、不和与仇恨的种子；存善心

、讲真话都成了罪恶的渊薮；在严酷的“

道德主义”的表层下，是正常社会的行为

规范与道德的全面瓦解。在高层，在经过

残酷的权力斗争之后爬上高位的人，大多

是几起几落、伤痕累累，心理与道德上残

缺不全；在下层，人们互相防备、互相监

视、互相告密，狂热和冷酷交织，“与人

斗其乐无穷”，“整人”和“被整”成了

家常便饭……所以，“文化大革命”并不

是什么突发事件，而是这一局面合乎逻辑

的结果。而那伙年轻人对此像是一无所知

。 

揭露、批判的否定文化专制的本质，

是建立社会道德的先决条件，若不从根本

上改变这种制度，所谓“以德治国”、“

以德育人”不过是鼓励虚伪罢了。人称“

不说假话办不成大事”。那些贪官在被戳

穿之前，不是都高谈“廉政”，在被戳穿

之后都声言“辜负了党教育多年”等等。 

周国平《岁月与性情》出版后，海外学

者曹天予从中发现自己的身影，后背上赫

然涂着“告密者”三个字。曹先生认为，

周乃无中生有的谣诼，愤慨之余，写下辩

诬文章。 

曹先生究竟是不是“告密者”，他在自

辩文字里作了回答，而我们感兴趣的是，

与青春和友谊一起埋葬的还有什么？朱学

勤写过一篇《思想史上的失踪者》，以纪念

那些夭折了的思想。透过曹先生的文字，

我们可以看到他们思想的来源：黑格尔、

青年马克思、卢卡奇、罗素、实证主义、

异化、人道主义；苏共二十大秘密报告、

陶里亚蒂和多列士……只是在二十多年后

，也就是上个世纪八十年代，中国的思想

界才重新接续这些失落的话题。从这个意

义上说，他们可算是八十年代思想解放的

先驱。从另一方面讲，他们又是五七年右

派言论的继承者，是那些反叛声音的余绪

。 

在那一时代，苏共二十大秘密报告、匈

牙利事件、反右、大跃进、三年“自然灾

害”、庐山会议……真相被一点一点地披

露出来，历史以延迟的方式在这些年轻的

头脑中激起强烈的反响。还有一些隐隐约

约的消息：党内“改革派”在推进“非斯

大林化”，总有一天会有变化……总体而

言，他们的预言是正确的，但正如马基雅

维利所言，手无寸铁的预言家最终失败。

对年轻的心灵和头脑而言，封闭而压抑的

现实生活简直不可忍受，一方面，谎言和

虚伪无处不在；另一方面，僵硬乏味的意

识形态容不下哪怕稍微丰富一点的思想感

情。形势并没有像他们估计的那样好转，

反而急转直下，越来越糟。这是一次精神

突围的尝试，其最鲁莽的行为是出“Ｘ杂

志”，最绝望的表现是“偷越国境”，这

次行动完全没有悬念，还没开始就夭折了

。 

四十多年过去，他们的思考被前尘覆盖

；他们的预言有的已被历史证实，有的仍

有待证实，这些都自不待言。在思想体制

化和利益化的今天，他们勇敢的探索和求

真的精神、他们无功利的精神追求仍是一

份宝贵的精神遗产。 

令人不解的是，“郭曹反革命小集团”

案已过去了四十多年，当年那些激进青年

的灾祸，特别是郭世英之死的根源，在今

天已经是不言自明了。然而，那个“寻找

告密者”的游戏仍然在继续，它出现在各

类小报的报端。不过它已经失去了原有的

严重性，已经变得“喜闻乐见”。“反革

命小集团案件”变成“寻找告密者”的游

戏，最后沦为媒体竞相炒作的卖点，正好

反映了时代的变迁。注意力又一次被成功

转移，最初的反叛和沉重的命运被解构为

大众娱乐的要素。在一片关于琐碎细节的

争吵中，我们又窥见那个当时的“青年导

师”的身影，他的观点并无改变，还是那

样“正确”，让我们不禁产生了怀疑：这

世道究竟变了没有。 

因版面有限，我们对原文进行了删节；

又因作者在国外，所以未经审阅。若要引

证，请根据原文。 

 

 

 
遂把他从监狱转到北京安定门外的精神病医

院安定医院（文革初改名为红卫医院）治疗。 
文化大革命开始，一些高等学校的红卫兵，

不满足于在本校造反，杀向社会。他们了解到当

时苏联克格勃迫害政治犯的一种重要手段就是把

“不同政见者”打成“精神病人”，关在精神病

院加以迫 
害。受到这个启发，这群红卫兵就到精神病院查

找这类病历，并以此为理由去造政法部门的反。 
大约在 1966 年底，驻扎在红卫医院的清华大

学红卫兵和红卫医院的造反派清查出六十年代以

后，几个政治犯被当作精神病人受迫害的病历，

加以渲染，向中央文革小组反映。1967 年初，中

央文革小组成员王力和戚本禹到红卫医院找了清

华大学红卫兵和医院的造反派开座谈会，了解精

神病院把政治犯当成精神病人强迫治疗的情况。 
第二天，戚本禹向我介绍了座谈会的简要情

况。戚本禹说他们在精神病院发现了一个因为写

信、写文章批判刘少奇，而被公安部门抓起来关

在精神病院的人，这个人叫陈里宁。据陈里宁的

主治医生说，陈里宁没有精神病，因为反对刘少

奇而遭到关押迫害。他们见到的陈里宁神志很清

楚，谈话也很有条理，根本不像精神病人。戚本

禹赞扬说：这个人很了不起，那么早就看出刘少

奇是“修正主义者”，我自愧不如。据清华大学

红卫兵说，陈里宁的文笔不错，能写文章。我想

把他接出来，找个安静的地方，叫他写批判刘少

奇的文章，这种人可以现身说法，批判一定很有

力度。不过，陈里宁被关在监狱好几年，又在精

神病院受折磨，身体情况怎么样？能不能出院？

出来后能不能写文章？这些由你同造反派和主治

医生商量。 
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游戏的结果是打击他们的尊严和道德感，毒化同伴之间的气氛，并以此转移对专制权力的抵制。郭、曹及
“X 小组”的年轻人显然不谙生存策略，结局是“人仰马翻”，家破人亡。 

极权制度鼓吹绝对斗争，扭曲了人性，毒化了社会气氛，破坏了人伦和道德的基础，在人与人之间
，在朋友、恋人和亲人之间，散播怀疑、不和与仇恨的种子；存善心、讲真话都成了罪恶的渊薮；在严酷
的“道德主义”的表层下，正常的社会行为规范——道德全面瓦解。在高层，经过残酷的权力斗争之后爬上
高位的人，大多是几起几落、伤痕累累，心理与道德残缺不全；在下层，人们互相防备、互相监视、互相
揭发，狂热和冷酷交织，“与人斗其乐无穷”，“整人”和“被整”成了家常便饭……所以，“文化大革命”并不是
什么突发事件，而是这一局面合乎逻辑的结果。 

揭露、批判和否定文化专制的本质，是建立社会道德的先决条件，若不从根本上改变这种制度，所谓
“以德治国”、“以德育人”不过是鼓励虚伪罢了。人称“不说假话办不成大事”，比如那些贪官，在被戳穿 
之前都高谈“廉政”，在被戳穿之后都声言“辜负了党教育多年”。 

周国平《岁月与性情》出版后，曹天予从中发现了自己的身影，后背上赫然涂着“告密者”三个字。曹天
予认为，周文乃无中生有的谣诼，愤慨之余，写下辩诬文章。 

曹天予究竟是不是“告密者”，他在自辩文字里作了回答。而我们感兴趣的是，与青春和友谊一起埋葬 

的还有什么？朱学勤写过一篇《思想史上的失踪者
》，以纪念那些夭折了的思想。透过曹天予的文字
，我们可以看到他们思想的来源：黑格尔、青年马
克思、卢卡奇、罗素、实证主义、异化、人道主义
；苏共二十大秘密报告、陶里亚蒂和多列士……只
是在近二十年后，也就是上个世纪七十年代末、八
十年代初，中国的思想界才重新接续这些失落的话
题。从这个意义上说，他们可算是上个世纪后期以
来思想解放的先驱。从另一方面讲，他们又是五七
年右派言论的继承者，是那些反叛声音的余绪。 

那一时代，苏共二十大秘密报告、匈牙利事
件、反右、大跃进、三年“自然灾害”、庐山会议…
…真相被一点一点地披露出来，历史以延迟的方式
在这些年轻的头脑中激起强烈的反响。还有一些隐
隐约约的消息：党内“改革派”在推进“非斯大林化”，
总有一天会有变化……总体而言，他们的预言是正
确的，但正如马基雅维利所言：手无寸铁的预言家
最终失败。对年轻的心灵和头脑而言，封闭而压抑
的现实生活简直不可忍受：一方面，谎言和虚伪无
处不在；另一方面，僵硬乏味的意识形态容不下哪
怕稍微丰富一点的思想感情。形势并没有像他们估
计的那样好转，反而急转直下，越来越糟。这是一
次精神突围的尝试，其最鲁莽的行为是出“Ｘ杂志”
，最绝望的表现是“偷越国境”（这次行动完全没有悬
念，还没开始就夭折了）。 

四十多年过去，他们的思考被前尘覆盖；他们
的预言有的已被历史证实，有的仍有待证实，这些
都自不待言。在思想“体制化”和利益化的今天，他
们勇敢的探索和求真的精神、他们非功利的精神追
求仍是一份宝贵的精神遗产。 

令人不解的是，郭、曹及“X 小组”事件已过去了
四十多年，当年那些激进青年的灾祸特别是郭世英
之死的根源，在今天已经不言自明了。然而，那个
寻找“害群之马”——告密者的游戏仍然在继续，它
出现在各类小报的报端。不过它已经失去了原有的
严肃性，已经变得使人“喜闻乐见”。“反革命小集团”
案件变成“寻找告密者”的游戏，最后沦为媒体竞相
炒作的卖点，正好反映了时代的变迁。注意力又一
次被转移，最初的反叛和沉重的命运被解构为大众
娱乐的要素。在一片关于琐碎细节的争吵中，我们
又窥见当年那位“青年导师”的身影，他的观点并无
改变，还是那样“正确”，让我们不禁产生了怀疑：
这世道究竟变了多少？ 

因版面有限，我们对原文进行了删节；又因作
者在国外，所以未经其审阅。若要引证，请根据原
文。 
 

编者的话：曹天予先生的回忆文章《不应被遗忘的历
史》，大量引用了前几年母校——北京大学退还的当
年他被打成“反革命学生”的“罪行档案”。其中包括他
被隔离整肃期间的交待材料，以及往来书信、日记、
笔记、文稿等等。透过这些文字，我们似乎回到了那
个严酷的年代，看到一伙才华出众的年轻人因共同的
压抑和苦闷走到一起。他们试图以贫乏的文化资源，
建立起自己的精神世界，寻找人生的意义。他们的思
考方向不尽一致，但都反对极权主义，都追求个性解
放、民主、自由和人道主义等人类普世的价值。在“
以阶级斗争为纲”的年代里，这就是大逆不道。他们
遭到了残酷的镇压，结局是悲惨的。其中大部分人遭
受牢狱之灾，郭世英最后死得不明不白，留下了一段
悬案。曹天予当年的文字对我们认识那段历史和专制
极权的本质，无疑有着特殊的价值。 

四十多年前，那伙年轻人之间的自由交往足以令
人称羡，具备了诸多美好的因素：青春、才识、友谊
、爱情、读书、探索、追求……本该留下终生的友谊
和美好的怀念，却种下了疑忌和怨恨的种子。其实，
在这个国度里，类似的故事反复搬演，郭世英、曹天
予及“X 小组”事件不过是其中一例。在正常的条件下
，年轻人在交往之中即使有冲突和矛盾，也不过导致
个人之间的意气之争或者顶多是分道扬镳。但在郭、
曹及“X 小组”的事例中，每个人都被逼至要进行无奈
选择的地步：要么屈服忏悔、坦白交代，要么毁灭，
甚至屈服忏悔也不能免于毁灭。 

极端的权力一向善于利用人性的弱点，激起人们
的希望、恐惧、仇恨，让人们互相猜忌，互相戒备，
互相叛卖，而最有效的一招是通过透露某种信息进行
挑拨，让“小团体”自己去玩寻找“害群之马”这一 

对于曹天予的种种点名和不点名的指责，诸
如“利用-出卖朋友”、“热衷于攀附名流”……已流
传有年。我始终未置一词。因为没有时间和兴趣
。感谢周国平先生“自传”，逼迫我翻检尘封多年
的档案。 

所谓“档案”，是指 1964 年北大“反动学生曹
天予”专案材料。几经周折，它们终于在 1985 年
秋被退还。 

这总计百余万字的材料中，写于 1964 年 8
月的一份“交待”，内容比较集中。这是政治高压
下的“低头认罪”，强权威逼下的“彻底坦白”。对 
周 书 所 涉 若 干 故 事 ， 诸 如 郭 世 英 、 曹 天 予 在
1962 年 9 月至 1964 年 2 月间的关系；曹给郭沫
若两次写信；曹在 X 小组案发中的作用；郭曹
1963 年 5 月 18 日后两次见面情况，亦有明白翔
实的记录。 

现依原文，将这份“交代”摘录如下（引自档案
中其它材料以为补充说明者，皆置方括号[  ]中
；笔者今注则用楷体并标明“——04”）： 
 
 
 
 

 [1962 年] 9 月 10 号，看到郭世英，立刻判断

，这是个自命不凡的人。我当时蔑视他。  
又过了二天，我只当不知他是郭老的儿子，骂

开了：昨天有一足球队员来找郭老的儿子。 
这种权贵出生[身]的，总会有人上门奉[逢]迎

。他脸红了[1962 年招生政策改变，我得以考上北
大。文汇报发表了一篇访问记。我因此收到了很多
来信。到北大后，趾高气扬，看不起人。——04。
]  

我越是不理他，他越是想找我聊。到九月下旬

，一次下午上课，我拿出自己的“黑格尔美学初探

” 在改。他借去翻翻，下课时说他带回去仔细看

。十月初，两人关系亲近起来。 
62年 11月 7日，郭约我散步。我先骂系里教条

主义、无知，他对我骂起他母亲，又引申到整个高

级干部，骂他们等升级、养尊处优。我听了表示不

可思议，但内心却对形势的估计更进了一步：认为

政治生活的僵化已病入膏肓；恐怕[苏共]二十大一

类的事要来了。郭问我愿不愿见一位朋友[指张鹤
慈——04]。 

9 日晚，与郭一起去张家。谈了哲学，争

论世界可知性问题。 
11 月 14 日，郭：你应该争取留学深造。

我苦笑道：那不可能。他：为什么？我：我父

亲是反革命。我为何五九年考不上大学，难道

你真的相信报上说的是我成绩不好？郭愤慨之

情溢然而露[我父亲是在中药铺里抓药的的店
员, 仅因与店内支书为小事争执，1953 年以历
史问题（加入过国民党时期的工会）定罪，管
制一年。他不服，给宋庆龄（他曾听说宋主持
过“中国人权保障同盟”）写信上诉，竟以历史加
现行反革命罪于 1954 年被判处徒刑。1960 年
，病饿交加，在远离家人的农场里孤零零地死
去。1987 年 8 月 31 日上海高级法院对该案复
查后“撤消判决”、“宣告无罪”。至此，这一夺
去我父亲盛年岁月（他被捕时仅 35 岁）、给母
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1967 年 1 月初（我记不得具体时间，是我被囚

禁后中央专案组的人告诉我的），我第一次去红卫 
 
 

 
 
 
 

 
 

 

件给我看（我对郭一直说，苏联情况到底是否是修

，想研究一下），是苏共中央反斯大林的文件。…

…又骂他家里母亲教条极了，令人压抑死了。我则

要他理解作母[亲]的好心，原谅她的啰嗦。 
    62 年 11 月 23 日晚八点多，郭告诉我，他一个

朋友[孙经武——04]从军队里出来了。接着就告诉

我他[指郭]以前送人越境叛国，孙经武为此进军队

改造。 [又说]现在把傻子当作理想来提倡，简直到

了难以容忍的地步。我笑笑：人道主义要把人培养

成聪慧的智者。这是要他“认清”我的马列主义与

党的不一样。 
    郭又告诉我：孙在学校公开宣扬三和，反对全

民皆兵。第二天他问我，愿不愿与那个孙经武见面

。11 月 25 日，下午一时许，我上郭家。我与他[们]
大谈人道主义，骂现实的学术空气为教条，后来谈

中苏分歧。郭赞成赫[鲁晓夫]的三和。孙张也是。        
    12 月初，我上郭家几次。谈西方哲学、看画、

骂过党虚无主义，并直接骂过党支书不懂艺术、教

条而虚无。 
    那时我就想把郭与方[小早]拉在一起。我对郭

称赞方聪明之类，想使郭对方感兴趣。对方称赞郭

有义气，以前送人出去（即叛国）、为人真挚、有

情意。使方很崇拜郭。 
    到十二月十四日[晚上]，郭来找我。说父母与

他谈起（北大汇报的）他的交友情况，不让他与我

来往。郭哭了，问我怎么办。我说，这都怪我，我

原该知道身份，不与你来往的。他：他妈的，我还

算人吗，连交个朋友都不允许了。我：我今后也不

可能有什么出路。再读书也无聊，我退学回家吧。

咱们俩好了一场，也算了吧。他：不行。你要回家

就完了。既然学校容不得我们在一起，我退学。我

退了，还有办法。咱们仍然能来往。我还是不愿意

。到了[半夜]二、三点钟，他提起让我给他父亲写

信，以挽回一下，说：要是我父亲赏识你，那就行

了。我一听，心动了。 
    [64 年 8 月 6 日交代：“62 年 12 月 14 日夜郭告

诉我父母不让来往，使我对学校、对档案制度痛恨

极了。我给郭沫若写信时是满腔愤恨，挑剔、挖苦

、嘲笑、谩骂，应有尽有，越写越不讲理。这信根

本不是求赏识的，以至郭世英问我：你目的何在？

他原希望我能使他父亲赏识，但没有一个求赏识的

人像我那样写信。”] 
    63 年 1 月 10 日左右，他父亲来信（给他的），

其中劝我相信组织，不要猜疑，还要我们把字写清

楚些等等…… 
    [63 年]1 月 16 日上午，郭送我回家。我回家后

，二十多天通了四封信。我写信说要不回校念书了

（怕反修）。他表示同意 [说]他暑假来看我。 
    2 月中旬，我急忙回来，因为我怕郭一下子爆

发，被组织知道。2 月 17 日上午，郭来车站接我，

告诉我几件事：１、一月下旬，他父亲与翦谈起我

的信，并给翦看。问翦感想。翦反问。郭答：有些

像我们年轻时。翦问郭世英：他什么出身。世答：

他父亲有问题。翦：可惜时代不一样了。现在这一

套不行了。２、说他想搞一个 X 小组。我吓一跳。

他告诉我先有张、孙，也把我算在内。性质是搞无

政府主义（不过他讲的并不是欧洲的无政府主义，

而是内部组织方面不立负责人之类）。名字叫 X 小

组，表示对未知世界的不断探索。 
    我听他讲完后，就说了：（1）何必搞名称？（

2）不该谈创作与政治。只谈学术。一谈艺术，与政

治就容易沾边，危险。（3）出刊物太危险。尤其不

能印。又说：这种事本身是很令人向往的。但太危

险。我：别搞这种组织行不行？郭：不，我想搞。

生活太苦闷了。我：你实在要搞也可以。但是，不

谈政治，不搞文艺，只搞学术，别印东西。他：你

写学术也行。张他们要搞文艺。不过我可以说服一

下试试。我：我写不写还是以后再说吧。他：怎么

，你不干？我们都等你回来 2 月 20 日成立，出第一

期刊物呢！我当时表示犹豫，说，先看看他们写的

东西再说。 
    2 月 18 日中午，郭与张来找我，要我表态。张

尤其凶，一定要我参加写文章。我要先看看他们写

的东西。张反对：你想写评论，定调子，那不行。

大家平等，各人写自己的。我：不愿让看算了。我

写不写还需斟酌。 

    郭问起我，方小早如何？我一口否定了。等张

走后，郭：干脆你出来领头干。我拒绝了。  
    2 月 19 日中午，张郭又来催了。我还是犹豫不

定，说这事太危险。我：你们想达到什么目的呢？

郭：活跃思想、丰富生活。我：那自然可以。但何

必搞这个？张：我还要扩大社会影响。我：那马上

把你抓进去。张：抓进去也不怕，只要能发生影响

就行。我：我马上去报告组织，免得你真去干。张

：那你也跑不了。你的话，我都在日记上留着呢！

出了事，就咬定你是主使者。你父亲与你的野花会

帮你忙的[父亲事已如前述。“野花”指 1957 年上中
学时我筹办的一个学生刊物，为此被公安局拘讯一
天，后遭全校批判——04]。张使用威胁手段使我

很火：我不干就不干……郭劝架。我愤愤地走了。 
    晚上我告诉方[小早]X 小组事。我：这种事是

很吸引人，但太危险了。可不参加郭又要伤心，对

不起朋友。你说怎么办？方：这事很麻烦。他要让

我参加，我也不好意思拒绝。但是你不能干。他们

有后台。出了事没问题。你可不行，家里又不好。

提起家里的事，是我下不了参加决心的很重要原因

。方：何况，陈老师[党支书、班主任——04]嫉妒

你，他吃政治饭的，不懂学术。你有才能，弄点成

绩来堵堵他的嘴。别跟他们[指 X 小组成员——04]
混在一起。 
    20 日中午，郭来找我。我把决定告诉他。他很

失望。但想了一会，说你不参加也好，可以不分散

精力，集中精力搞学术。我也很矛盾。既想叫你参

加，又怕让你参加，免得以后拖累了你。我：我还

是想搞学术，不想干别的。又劝他别搞。郭：生活

太苦闷，你就让我干一个时期再说。到下午一点多

，郭要去张家开成立会，让我去与他们说一声。       
开“成立会”轮流表态。（共五人：孙、张、

郭、叶、我）我表示我不参加。张火了：不参加你

来干什么？我：那我走。张：你走也不行，你是幕

后军师。我：那我先去交代（当时弄僵了）。我后

来又说：我只希望你们出了事别连累我，我不会检

举。张也表示这可以，说：把你牵出来，我们也没

好处。事实上订了攻守同盟。那晚，我又几次要郭

放弃。郭不听。 
21 日中午，郭与方来看我，我说，我想给总理

打个报告，请他允许我出国看看。他们笑我做梦。 
（2 月 18 日在蔚秀园西，我曾谈起快反修了，

我回学校很危险。张：那你为何又来了？郭：是来

看我的。郭当时十分感激）。 
    张说要到钢院去，把窃来的总理在军队会议上

的报告（未发表）内容漏给我们：主要是要抓阶级

斗争、抓政治工作、禁止外国书籍电影入口、抓民

兵训练等等。郭听后很敌视：但愿老天爷帮忙，别

再来三年灾害。我笑了：问题不在老天爷，我对前

途是乐观的。张恨恨地说：有什么可乐观的？我：

这样干，矛盾会更尖锐化，也就更接近解决了……

教条主义者不接受教训，到头来，矛盾紧张，中央

会有人出来解决。（暗指亲苏派得势）。陈毅不就

是想解决这一类矛盾，做过试探吗？张：你说的有

道理。但恐怕你等不到了。我：那又有何妨，只要

社会向前进了就行了。这是我向他们发出过的最露

骨的变天幻想。我幻想这将会使社会上抗议阶级斗

争不人道的呼声上涨。 
    2月底，“评多列士”出来了，3月初，“再论

陶里亚蒂”出来了。反修形势明朗，我恐慌了。我

写二信给郭，说我们两人分歧太大，他受资产阶级

影响太深等等。要他晚上早回校，别出事。 
3 月 11 日上午，郭问：你真想出国吗？我：当

然，但这事太虚幻。他谈起自己想自杀，能自杀而

不死，进医院休养几年。我说我也想回家休息一段

。最近深入反修，我可能挨斗。 
    当时郭说他有枪。我说，你打我一下，可以打

右胸，我就可以休学了。 
[64 年 10 月交代材料：“3 月中旬，我与方逃

课。陆平也知道了，打电话要追查。方说要到处流

浪去。我说，咱们一起去。4 月 4 日，在作走的准

备时，又放心不下郭，写信给郭沫若，让他预防郭

世英出事。”] 
 4 月 4 日给郭沫若写了一信。说要找他谈几件

事。当时企图是：（1）把郭世英的事全盘告诉他父

；（2）表明自己一贯想拉他摆脱张影响、让他搞马

列主义。（3）家里应设法让他离开张。 
不想郭与于看了后交给了郭世英（这是我后来

先从张母亲那儿，后又从于立群那儿听来的），他

一看对我就冷淡了起来。 
4 月 19 日中午，郭告诉我，他给我写了好多信

，都撕了。我要他乐观些。 
   4 月 21 日、4 月 22 日，我见郭与张一直在一起

。我怀疑他们已经干了什么事，于 4 月 23 日把郭的

书籍和信全还给郭，以示绝交。郭的脸色白了。那

以后，郭成天不在校。 
    ５月 6 日上午见郭，他一付醉鬼样。我心疼又

急，立即打电话给于立群（工作人员接），让接郭

回去。 
    第二天组织要找我谈。我赶紧打电话找郭商量

对策。郭不在家。我上张家一找，遇见了。我一看

郭完全被张控制住了。刚出张家遇周国平。[64 年 8
月交代材料：“他（周）告我他们想走，他急死了

，怕郭出事。我没想到事态已如此严重。极其紧张

。”]一商量，上郭家去找于立群。我提出：不要动

郭世英；把事情悄悄解决。她要我不要顾及友情、

应检举郭。我说，要再争取郭，让他有可能主动。

于答应我再去找一次郭。关于最后一条，她说不能

绕过学校，要我与周向学校检举。 
    5 月 8 日约好我晚上向组织交代。中午我上张

家去找郭。我与郭单独谈了一个多小时，要他回学

校念书，向家里讲 X 的事。周也来了，约好第二天

我上郭家去。我又尽力控制周，不让周去交代，说

好陈老师一找他，他就向我说情况。 
    [64年 8月另一份材料：“当时我大量利用周国

平，让他把陈老师意图告诉我，用他来加强争取郭

的力量，与他合力拉郭回校。我对周说：‘一切目

的全在救郭。企图外逃责任全在张。’周国平是受

了我的害的。”] 
    5 月 9 日中午，陈老师不让我去郭家。下午郭

与周来找我（张似乎也来了）。我问上哪儿？郭：

上张家。我不干，回头走了。回房间，一想郭完了

，大哭一场。陈老师知道了，把我叫去，要我去张

家。我走到半路，周来找我，说张他们在烧东西了

。我急忙赶去。我要他[指郭——04]把一切告诉我

，约好 12 日他告诉我 3 月后的一切事情。 
    10 日下午，组织第一次找我[有陈、北大党委
人员、公安部人员——04]，要我谈看法。我把张

说成很反动（这是事实），但为自己和郭开脱。说

郭是糊涂、受张支配。组织问我：是否开始时郭对

我有企图，后来我不愿参加 X 小组，他们失望了，

离开我？我否定了，说郭起先是想与我谈美学。后

来是我与他分歧大，我不与他来往的。但也有可能

有张在指使。关于方小早，我的回答方不想参加 X
，他劝我别参加，因为我出身不好。后来，方恨我

，认为我陷害了他。其实我的目的是保护他，但没

有想到反而把他牵了进来。 
    5 月 17 日中午，郭又来找我。张、孙也一起来

。上课时，郭找我说话，我避开了。第二天上心理

课，我看郭来，不睬。中午，他被带走了。 
    5 月 20 日组织要我交代。交代完出来等方与周

。方出来（海淀分局）向我讲了他交代的情况，其

中有嘲笑[审]问他的人的事。我问了他如何交代我

。他说我是一心搞美学的。上面要他讲我写过的东

西，他就讲柏拉图、亚里士多德等等。上面问他要

政治的，他说没有。我：你与郭的关系，可以推在

我身上，说只因我的关系与他玩过几次。这样，方

对我的不满也就消失了。 
    对于周，我利用他对郭的感情，要他也包庇郭

，为郭开脱，让他说，是张坏，害了郭。 
    [64 年 7 月 30 日交代记录稿：“（63 年）7 月

25 日，郭世英来校，他已转变得很厉害。我觉得自

己更孤独了，也产生过要进步的念头。”]，[64 年

9 月交代材料：“7 月 25 日郭来校。谈了一个多小

时对错误的认识。我给他看了 5 月 29 日信，他似有

泪水，但终于冷冰冰地说：‘咱们以前不一样，现

在还是不一样。’这是在划界限。他走后，我又给

他一信，很短。内容可能有‘自己也觉得该改造了

’之类。”] 
    64 年 2 月除夕他回校。谈了一个多小时。我问

他怎么堕落的。他没谈几句，有人叫他走，未听下

去。那天他问，听说你的“人道主义”已写完了。
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我说没有。基本观点都动摇了，很难写下去。他：

我认为党是最人道的。我：我并不认为党不人道。

我研究的是一个玄学的问题。即什么是人道主义。

（企图掩盖自己的反动本质）。此后，无来往了。

他的改造情况，我从班主任那儿也听来一些。知道

他已经恨我了。         

[64 年 9 月交代材料：“64 年 2 月 12 日，郭世

英来校。我去看他，心里很矛盾：不知他变了没有

。他对我抱有敌意。心里很难受。也有些想改造。

我不知道他怎么变的，以及他怎么堕落的，他对我

讲了些。也讲了要进步，必须靠拢组织、彻底交代

。我虽然相信他的话，却做不到，反而觉得人们全

把我抛弃了”] 
在周笔下，曹怎样巴结—利用—出卖郭；又怎

样充当 X 小组事件告密者，说得煞有介事，绘声绘
色。故事倒也新奇，惜乎稍嫌离谱。

 


