
往  事 
——春花秋月何时了，往事知多少 

第二十二期   二零零五年九月十四日 

 

编者的话：“见面怕人开口问，思量何语说开场。”读谢山先生诗文，默然良久

。 

 先生一生困厄潦倒，蒙垢忍辱，病痛缠身，不改初衷。先生早年追求真理

，“尽弃所学而转仰马列”。所谓马列，非宝塔山上成气候之马列主义，而是自

诩正确之托陈小党的原教旨。该党建立之初，即腹背受敌，国共皆曰可杀。 

识时务者，想当官可去南京，想夺权可投延安，此等背运背时之组织避之

唯恐不及，该组织遂成为少数理想主义者的窄门：既不提供进身之阶，亦不提

供指日可待的“革命理想”，唯有信念和一条布满荆棘的道路。“天下归心”之日，

先生与少数同志走上这条毫无荣耀却充满屈辱的逆旅，正所谓“人皆集于菀，己

独集于枯”，前途可想而知。 

先生何以渡过漫漫寒夜？困守孤灯，“风雨声中读楚辞”。神交于古代圣贤

，寄情于国族天下，写锥心泣血之诗文。先生之名不见经传，先生之诗文无山

可藏，无人可传，却无愧于士之气节风骨。 

近有趋时帮闲之辈发表《甲申文化宣言》，鼓吹“核心价值”，无非粉饰太平

，插科打诨。 

何为“核心价值”？众说不一。窃以为“义不能辱”、“贫贱不移，威武不屈，

富贵不淫”应是；文王拘，仲尼厄，屈原放逐……处困厄而矢志不渝应是。反之

，曲学阿世、枉道从势却不是。 



世事变迁，人亡政息，托陈小党已星流云散。不仅托派理想成为过去，“斯

大林主义”更是“放之四海而皆不准”，土崩瓦解。斯、托之争，曾杀得腥风血雨

，其实都主张以暴力改造社会，半斤八两，轩轾难分。 

党派文化，在中国传统文化中一直处于下流，所谓“结党营私”、“党同伐异”

、“君子不党”云云。观察人类发展过程，党派政治实为一种不得已的制度安排

，即使在法治完备的文明社会，也是百弊丛生——如今资讯、交通日畅，大事

全民公决，小事按部就班，党派政治有兴自然有亡，哪里能神化、圣化、国家

化、衣食住行化、万寿无疆化甚至刀枪剑戟化？ 

先生一生浮沉，对地上乌托邦为害人类有切肤彻骨之痛。对党派之争亦有

深刻反思，因而在晚年能抛弃党见，为苏东巨变雀跃欢呼。 

鲁迅先生喟叹：“……中国一向就少有失败的英雄，少有韧性的反抗，少有

敢单身鏖战的武人，少有敢抚哭叛徒的吊客；见胜兆则纷纷聚集，见败兆则纷

纷逃亡。”少有不是没有，先生就是。 

且引先生词章以明先生之志： 

    休论得失，已惯看兴废与炎凉， 

    懒听啼鸦聒噪，元龙自卧高床。 

（本期内容选自谢山《苦口诗词草》签注稿） 

 
 

谢山简介：  
 

谢山，原名谢药寿，又名越秀，浙江余姚人。１９２２年出生于书香之家

，父宝书，字培卿，前清举人。谢山１９４５年毕业于沪江大学会计系，入上

海新华银行，后调香港分行。 



１９４５年夏，谢山参加陈松溪（即彭述之）主持的暑期读书会，从此接受

托洛茨基思想。１９４９年９月，因受彭委托以个人名义租信箱接收第四国际

书报杂志一事，被香港政府逮捕，并遭驱逐，转赴澳门。在此期间，成为中国

革命共产党党员。１９５０年８月回沪探亲，１１月考入广东省糖业公司做会

计。１９５２年１２月２２日，全国托派被一网打尽，谢山亦于广州被捕，判

刑５年，５７年４月释放。５８年到通行单车厂做统计，６４年２月下放车间

。１９６７年初，携子女居港的李女士与谢山协议离婚。文革期间，谢山遭抄

家、批斗、关牛棚，挨打受骂，且每天从事重体力劳动十多个小时，病了不能

休息，高血压、心脏病、肺结核、甲亢等接踵而来，以至他自“清理阶级队伍”

后连续十二年因病不能上班。 

１９９５年底，谢山病重，自感来日无多，接受郑超麟、王凡西两位老人

的建议，把诗词旧作重编成册。１９９６年３月２日完稿，３日付出，４日入

院，１６日凌晨去世，终年７４岁。 

（以上摘编自谢夫人胡洛卿女士作《谢山传略》） 

 
 

谢 山 诗 文 
 
 

 

答从兄书 

（1975 年 12 月 22 日） 

  
惠书敬悉，十余年前，曾读大作，尝叹高达夫五十学诗，古今人何相似耶

！道远不获切磋，每诵“绿到须眉清到骨，胸中垒块霎时消”，常为击节。近

年又得伯兄转示断句，低徊讽咏，咨嗟良深，想见吟兴未减，老而弥笃。承示



诸作，快诵再三，如亲謦欬，欣何如之。 
至于以词多感喟，毋戚戚于鸡虫得失相砭 1，尤有深感焉。每思操翰奉覆

，欲作又辍，不独病躯疲累特甚，长日恹恹，家常琐屑，自排队买菜以至生炉

为炊等等，几已精力尽耗；而尤有甚者，则世事之扑朔迷离，有非言语之所能

尽。隐忍自默，则是视若路人，有乖亲亲之义 2，且不足以明鄙心，欲陈固陋，

则又难以为词，如集《永思居存稿》之：“见面怕人开口问，思量何语说开场。

”亦即集龚句之：“天问有灵难置对，中年百事畏重论。”3故阕然久不报，幸

勿为过。 
嗟乎，古语云：“人之相知，贵相知心。”4每诵史迁报任少卿书：“顾自

以为身残处秽，动而见尤，欲益反损，是以独抑郁而谁与语，谁为为之？孰令

听之？”未尝不为欷歔而流涕也。弟之往事，想已略知，忽忽又二十余年矣！

创巨者其痛深 5。而近十年之动荡，虽音讯两绝，谅亦可以想像得之，毋庸缕述

。旧患肺疾，早已痊复，至是乃趋恶化，揆之年岁，本无此理，所以致然者，

不忍卒言，亦不愿复言之也。与此同时，如甲亢、高血压、心悸等，百病丛生

。若此原非难症，已有特效良药，然皆如石投水，盖病而全休已七年于兹矣！

岂贱疾之特固难治耶？凡疾早治则易奏效，而弟病初期所遇何如哉？犹如植树

道旁，一人培之，众人拔之，终归于枯槁而后已。初既未获治理，而又百端摧

残之，困扼之，神形交瘁，非言能尽，稽延日久，虽扁鹊亦无能为力矣。近年

病情差幸已无大变，然机体损毁已甚，正如柱蠹殆尽，无以复原。久病知医，

于此中曲折源委，历历如数诸掌，然知之云何，徒增太息耳。五年前医议须切

除左肺，以病弱且右肺亦有病患不能施术而止。所以尚能靦然苟活至今者，犹

幸自幼耽心典册，身世浮沉，略无措意。常念人之所以为人，固不惟一己之温

饱得失为事，内省不疚，夫何忧何惧 6，穷困横逆，适足以动心忍性，增益其所

不能，是以痼疾经年，犹能卓然自拔于怨尤而不致消沉奄忽者以此耳。 
嗟乎，事固未易明也。清夜亦尝扪心自问：过则大矣，辱亦甚矣，没世不

足以自赎，果何为哉？弟少也痴，不识世务，闇于趋时，拙于谋身，甘旨轻暖

，非所好也。日惟埋首于蠹鱼虫烬之中，然每诵千百年间事可歌可泣者，未尝

不涕泗交集不能自已，忽乎忘一己之身而若亲处其地，其愚痴也如此。生值干

戈变乱之际，邦国危殆，民生憔悴，于是怀顾宁人匹夫之责 7，范希文先忧之
志 8，慨然有万物一体之念 9，诚不自知其驽劣也。 

抗战初胜，百家争鸣，至是尽弃所学而转仰马列。然大道若一而路自多歧

，未获于心，不敢苟同。人皆集于菀，己独集于枯 10。其后去港，遂成逐客，

长子始诞，呱呱二月，流离颠沛，不遑顾恤。返国三年，又縶南冠 11。巨镣委

地，铁铐叮当，午夜传讯，重门砰訇，此开彼关，彻夜不停，或呼或号，众响

杂沓，室家不知，与世两绝。处兹岁余，远投江汉，率彼旷野，无旸无雨，久

縶斗室，足不能步，负重趋高，如跛如舞，烈日灸肤，汗凝成盐，适遇水汛，

一夜尽淹，卧湿累月，水渗于簟，腊尾风雪，高下迷途，衣履尽冰，归不能除

。然此肌肤之痛，不足以深言之也。自是遂处下流 12，以至于兹。 
夫见逐于港，固所宜也，返而囚縶，得无惑乎？盖党内之秘，非众能悉，

同出一源而攻伐特甚。尝试论之，孔门之后，儒分为八：孟荀异趣，已若冰炭
13；汉宋之争，门户更深 14。同授经学，今文古文，聚讼不休；同谈性理，程、

朱、陆、王，互攻异端。而同一门下，又析为数支焉。出主入奴，党同伐异，

毫厘之差，视若胡越 15。援古例今，诚不免拟非其伦，盖事有大于此者，固非

仅仅门户之争。惟此中详情，鲜为世知。史册所载，多经删窜，或讳或伪，真



相莫睹。然近世之是非数易，白云苍狗，回黄转绿，昔之股肱，今乃叛逆，朝

为腹心，暮为寇仇，沧桑巨变，莫迅于此。此宜兄所稔知，倘可藉以窥其一二

乎。 
愚闇之质，忽罹于此。下流之处，众毁所归，动辄得咎，不知所措。亲旧

莫敢顾怜，故交视若路人。杜门谢客，划地自限，虽处闹市，有若面壁。昔弥

正平之赋鹦鹉曰：“顺笼槛以俯仰，窥户牖以踟蹰，顾六翮之残毁，虽奋迅其

焉如。”16 每诵之，不觉涕下。至于“运动”，迅雷烈每诵之，不觉涕下。至

于“运动”，迅雷烈风，则尤甚焉。俛首抢地，诎体受辱，人人戟指而詈，童

竖过而唾之。莫须之事，疑似之间，辗转罗织，遂为巨憝。日则縶溷厠之侧，

夜则构自谴之词。视不敢眄，蜷不敢移。榜簾相交，叩头再谢。盥洗更衣，事

事请命，惊心惕息，过于缧绁。至于驱使之劳，数倍于旧，夜以继晷，气无小

休，病未能餐，服役如常，粪秽之贱，输运之累，众所不屑，我独任之。呵呼

斥责，为众臧榖。史迁曾云：“至是而言不辱者，所谓疆颜耳。”向使志卑识

陋，目短如豆，逐什一之利，惟家室是图，纵贻笑于大方，亦何至污辱至斯！

致使徇私假威之徒，从而深文周内其后 17，而附风趋势之流，又随而指摘之，

非笑之。欲洁反污，欲诉反辱，曾参杀人 18，不疑盗金 19，三人成虎 20，自古而

然。静言思之，躬自悼矣。 
庄生有言，“哀莫大于心死而身死次之”21。凌辱如是，即能幸存，亦只

躯貌而已，而神摧志颓，殆于心死。夫人情莫不好生而恶死，至于窘迫之极，

神瞀意愦，往往仓卒引决，甘之如饴。使诚巨憝元凶，万死不足以赎，犹可说

也。而事后审之，大都罪不至刑，遑论大辟，其间且多无辜者存也。卒至于此

者，宁皆愚昧不知自谋？岂非所恶有甚于死而患有所不避耶！若此者比比皆然

，想亦耳熟。身非木石，竟处于此，曾何生趣可言！况乎久病经年，苟延残喘

，生非所恋，死无足惜，若九牛之亡一毛，与蝼蚁何以异！且夫人病则呻吟，

痛则呼号，至于呼号呻吟亦不可得，不乃重可悲乎！于是重足屏息，饰容强笑

，呼牛呼马，应之如响，张口嗫嚅，言不由衷，自承污秽，甘抵斧鑕，茫然神

伤，非复故我。使人而如鹿豕之无知也则可矣，如其有知，将何以堪！是以负

杖行吟，则百忧俱至；塊然独坐，则哀愤两集。居则忽忽若有所亡，出则不知

其所往。人生至此，复何言哉！复何言哉！ 
嗟乎，“朝闻道，夕可死矣”22，“过则勿惮改”23。如知其过，斯速改之

；如其不然，何改之有？枉道事人，非所闻也 24。若夫河清海晏，含脯鼓腹，

民莫不榖，而独切切哀鸣，向隅而泣，诚无足惜。然翘首四望果何如哉？八亿

神州尽若舜尧乎？25 万马齐喑，道路以目，变生于肘腋，患在于萧墙，苟有识

者，能不怵目惊心而深思其所以乎？宁得复谓此为一己之得夫恩怨已哉？惟是

绠短汲深，百无一用，久病苟延，复何能为？徒悲史迁之遇而愧其才 26，况乎

文网日密，腹诽有罪，无山可藏，无人可传。枯坐兀兀，欲学漆园之坐忘 27，

则千秋四海之事纷集于前，世遗我矣，我则未能。传有之：“隐居以求其志，

行义以达其道。”28虽不能至，心向往之 29。 
郁结既久，偶发吟咏，以论身世，未得二三，而欲词无感喟得乎？若谓宜

若金人之三缄 30，则谨奉命矣。若谓“臣罪当诛，天王圣明”31，则非所知矣。

至于巧言令色足恭，粉饰功德，阿世取容，此叔孙生识时务者之所为 32，愚直

虽欲从之，未由也已。尝自咏曰：“蚕为吐丝甘缚茧 ，骥因伏枥敢嘶声。”知
我罪我，非所计也。岁首风雨终日，杂感数绝，其一云：“懒说尘间千万事，

此心唯有白鸥知，掩门尽日无人到，风雨声中读楚辞。”春正赋此，凄以厉矣



。然诗以言志，苟无所饰，又安得不如是耶。且夫温柔敦厚，昔人之虚言。变

风变雅，哀且伤矣，怨亦甚矣。屈子离骚，皎然与日月争光，呵天而问，其愤

懑何如哉！自是以降，不平则鸣，穷而后工，而厌饱于梁肉者不与焉，应制侍

宴之作，曷有可观者乎！渊明归来，冲澹浑穆，而咏荆轲刑天诸什，英气踔发

，如见其人。苟未忘世，谁能遣此。是知诗之所以为诗，固在此而不在彼也。

夙好放翁咏梅之词：“零落成泥碾作尘，只有香如故。”诚不免孤芳自赏，然

以视患得患失，闇然自媚于世者又何如哉？安得以有反意之作而废之乎？且夫

所遇不同，吐属自别，当其“把酒酹滔滔，心潮逐浪高”之时，心情又何如耶

！ 
嗟夫，是非何其难明哉！昔史迁报任少卿书，一则曰：“且事本末未易明

也。”再则曰：“事未易一二为俗人言也。”终则曰：“要之死日然后是非乃

定。”窃谓是非若是之难明，要当百年或数百年始有定论。事逾世变，浮议尽

息，向之晦闇难辨者，始可昭然复明，孰是孰非，唯史证之。曩有诗云：“唱

罢窦娥百感生，是非历历本分明。人间多少迷离事，不信千秋无定评。”子胥

抉目于吴门 33，其自信固宜若是。惟以区区之身，犹若蜉蝣蟪蛄，而引望百余

年之是非，不乃愚痴之至者乎！ 
索居已久，门可罗雀，举目环顾，谁可与言。忽承来教，多所慰诲，感忻

之深，何啻空谷足音。复念数千里外，彼此老病，人寿几何，会晤难期。昔人

所谓：“若比九原泉路别，只多含泪一封书。”兴言及此，凄痛已极，是以不

觉发其狂妄，伏维哀而矜之，不足为外人道也。 
      

[注释] 

1、“鸡虫得失”，比喻生活中无时不在的得失。典出杜甫《缚鸡行》：“鸡虫

得失无了时，注目寒江倚山阁。” 

2、亲亲之义，指基于血缘关系的亲人之间的情义。《礼记·中庸》：“仁者

人也，亲亲为大；义者宜也，尊贤为大。” 

3、“天问有灵难置对，中年百事畏重论”，都出自龚自珍的诗句，抒发人生

感慨。前句出于《秋心三首》之二：“忽筮一官来阙下，众中俯仰不材身。 新知

触眼春云过，老辈填胸夜雨沦。 天问有灵难置对，阴符无效勿虚陈。 晓来客

籍差夸富，无数湘南剑外民。”后句出自《寒夜读归佩珊夫人赠诗，有“删除荩箧

闲诗料，湔洗春衫旧泪痕”之语，怃然和之》：“风情减后闭闲门，襟尚余香袖尚

温。魔女不知侵戒体，天花容易陨灵根。 蘼芜径老春无缝，薏苡谗成泪有痕。

多谢诗仙频问讯，中年百事畏重论。” 



4 、“人之相知，贵相知心”，出自西汉李陵《答苏武书》。 

5、创巨者其痛深，出自《荀子》：“创巨者其日久，痛甚者其愈迟。” 

6 、“内省不疚，夫何忧何惧”，出自《论语·颜渊》。司马牛向孔子询问什么

样的人算得君子，孔子回答：“君子不忧不惧。”司马牛继续问：不忧不惧，就

算得君子了吗？孔子解释道：“内省不疚，夫何忧何惧？” 

7、 顾宁人，即顾炎武(1613-1682)，字宁人。他说：“保国者，其君其臣

，肉食者谋之；保天下者，匹夫之贱，与有责焉耳矣。” 

8、范希文，即范仲淹（989-1052），字希文。他在著名的《岳阳楼记》里

提出了士人的道德理想：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。” 

9 、万物一体，是宋明理学大家王阳明（守仁）提出来的哲学命题，认为宇

宙万物都是一气之化，虽千姿百态各不相同，却又同是气聚所成，同为一体。

万物一体、民胞物与的思想，在这里成为知识分子面对逆境，仍能自忘其身、

心忧天下的力量之源。 

10、“人皆集于菀，己独集于枯”，典出《国语·晋语》优施的歌辞：“暇豫之

吾吾，不如鸟乌。人皆集于菀，己独集于枯。” 菀指繁盛的树木，枯指枯死的

树木。喻当别人都趋炎附势的时候，惟独自己不改初衷。 

11、南冠，指入狱。《左传》：“晋侯观于军府，见钟仪。问之曰：‘南冠而

絷者，谁也？’有司对曰：‘郑人所献楚囚也。’”楚人被俘虏后仍穿戴原有衣冠（所

谓“南冠”），这和中原诸国的人有明显不同。后来“南冠”就成为俘囚的代称。 

12、下流，即下游，地势低下而成为众水汇流的地方。指处在不利的社会

地位的人，更易于遭到他人的攻击。《论语·子张》记子贡曰：“纣之不善，不如

是之甚也。是以君子恶居下流，天下之恶皆归焉。” 



13、孟子与荀子，都是儒家，但分别代表儒家的两个流派。这里指同一政

治团体内不同派别之间的争斗。 

14、汉宋之争，指汉学与宋学的门户纷争，这里也是用来比喻不同宗派不

同势力间的紧张关系。 

15、胡在北而越在南，“出主入奴，党同伐异，毫厘之差，视若胡越”，指

当年政治斗争的复杂与尖锐、残酷与荒唐。 

16、语出祢衡《鹦鹉赋》。祢衡（173-198），字正平，平原般县（在今山

东东陵西南）人。汉末建安年间的文学家。 

17 、“深文周内”，歪曲或苛刻地援引法律条文，陷人以罪。《史记·汲黯传

》：“刀笔吏专深文巧诋，陷人于罪。”《汉书·路温舒传》载路温舒上书言治狱之

弊：“故囚人不胜痛，则饰辞以视之；吏治者利其然，则指道以明之；上奏畏却

，则锻练而周内之。盖奏当之成，虽咎繇听之，犹以为死有余辜。何则？成练

者众，文致之罪明也。是以狱吏专为深刻，残贼而亡极，偷为一切，不顾国患

，此世之大贼也。” 

18 、“曾参杀人”，典出《战国策》记甘茂对秦王讲的故事：“昔者曾子处费

，费人有与曾子同名族者而杀人，人告曾子母曰：‘曾参杀人。’曾子之母曰：‘

吾子不杀人。’织自若。有顷焉，人又曰：‘曾参杀人。’其母尚织自若也。顷之

，一人又告之曰：‘曾参杀人。’其母惧，投杼踰墙而走。夫以曾参之贤，与母之

信也，而三人疑之，则慈母不能信也。”指好人被诬陷。 

19、不疑盗金，指西汉直不疑为人所诬的故事。《汉书·直不疑传》：“直不

疑，南阳人也。为郎，事文帝。其同舍有告归，误持其同舍郎金去。已而同舍

郎觉，亡意不疑，不疑谢有之，买金偿。后告归者至而归金，亡金郎大惭，以



此称为长者。” 

20、三人成虎，比喻有时谣言可以掩盖真相。典出《韩非子》：“庞恭与太

子质于邯郸，谓魏王曰：‘今一人言市有虎，王信之乎？’曰：‘不信。’‘二人言市

有虎，王信之乎？’曰：‘不信。’‘三人言市有虎，王信之乎？’王曰：‘寡人信之。’

庞恭曰：‘夫市之无虎也明矣，然而三人言而成虎。今邯郸之去魏也远于市，议

臣者过于三人，愿王察之。’庞恭从邯郸反，竟不得见。” 

21、这是《庄子》假借孔子所说的话，原话是：“夫哀莫大于心死，而人死

亦次之。日出东方而入于西极，万物莫不比方，有目有趾者，待是而后成功。

是出则存，是入则亡。万物亦然，有待也而死，有待也而生。” 

22 、“朝闻道，夕可死矣”，是孔子的话，见《论语·里仁》。 

23 、“过则勿惮改”，也是孔子的话，见《论语·学而》：“子曰：‘君子不重

则不威，学则不固。主忠信，无友不如己者，过则勿惮改。’”过，错误；惮，害

怕。 

24 、“枉道事人，非所闻也”，典出《论语·微子》：“柳下惠为士师，三黜。

人曰：‘子未可以去乎？’曰：‘直道而事人，焉往而不三黜？枉道而事人，何必

去父母之邦。’” 

25 、“八亿神州尽若舜尧乎”，典出毛泽东的诗《送瘟神》：“六亿神州尽舜

尧。” 

26、史迁，指司马迁。司马迁虽然遭遇了极大的不公平对待，但终于忍辱

负重，完成了《史记》的写作。 

27、漆园，指庄子。庄周曾为梁漆园吏。《庄子》假借颜回的话，解释了“

坐忘”：“堕肢体，黜聪明，离形去知，同于大通，此谓坐忘。” 



28 、“隐居以求其志，行义以达其道”，也是孔子的话。《论语·季氏》：“

孔子曰：‘见善如不及，见不善如探汤。吾见其人矣，吾闻其语矣。隐居以求其

志，行义以达其道。吾闻其语矣，未见其人也。’” 

29、《史记·孔子世家》：“太史公曰：《诗》有之，‘高山仰止，景行行止’

。虽不能至，然心乡往之。余读孔氏书，想见其为人。” 

30、金人三缄，指慎言，典出《孔子家语》：“孔子观周，遂入太祖后稷之

庙，庙堂右阶之前，有金人焉，三缄其口，而铭其背曰：‘古之慎言人也，戒之

哉。无多言，多言多败。’” 

31 、“臣罪当诛，天王圣明”，指只有臣子不对，君王永远正确。 

32、叔孙通是秦汉之际的儒生。汉高祖统一天下后，他帮助汉廷建立了尊

君卑臣的礼仪，使刘邦感慨“吾乃今日知为皇帝之贵也”，叔孙通及追随他的弟

子也由此富贵起来。当时就有人严厉批评他，而叔孙通反驳这些批评者“不知时

变”，他本人也被追随者赞扬为“知当世务”。后来叔孙通被当成“曲学阿世”的典

型。 

33、伍子胥忠心事吴，深知越王句践将危害吴国，吴王信谗而赐子胥死。

《史记·越王句践世家》载子胥死之前对使者的话：“必取吾眼置吴东门，以观越

兵入也！” 

 
 
 

 

谢山诗词 

（1953-1996） 

 



 

给不相识的朋友们 

（１９５３年元旦） 

 
高墙，鞭子，锁镣， 
把我们层层隔离， 
但能否隔离我们的心？ 
听—— 
嘹亮的歌声， 
冲破了阴森的铁窗， 
我知道你还活着， 
还在坚强地斗争。 
 
让狡猾的狐狸去嘲笑吧， 
让法利赛人去准备绞索吧。 
戴上荆棘的王冠， 
背起历史的十字架， 
用沸腾的热血， 
浇开革命的鲜花， 
让雄鸡的啼声 
唤醒沉睡的奴隶。 
再见吧，朋友， 
不用悲伤， 
不用留恋， 
我们的理想 
像北极星永照着我们。 
 
会有这一天—— 
在火热的战场上， 
在凯旋的盛会里， 
我们布满了刀创的手， 
又将紧紧地握在一起！ 
 

[说明]  １９５２年２月２２日（冬至），中国托派在全国范围内被一网打尽，

谢山同日在广州被捕入狱。传说，１９５３年元旦前夕，守监的军队在监狱内

唱斯大林颂歌，有个囚徒从窗口向外呼叫：“斯大林是刽子手，是大坏蛋，你们

受骗了！”接着，《国际歌》的歌声响彻整个监狱，紧接着便响起了一阵阵吆喝



声，急促的脚步声、开门声，有人被拖出去了。不久，审讯室传出了打骂声、

惨叫声。此外，每天都听到有人用口哨吹奏各种中外名曲，奏到《国际歌》时，

还有许多声音附和着。谢山这首唯一的白话诗就是有感于当时的情景，抒发内

心的感受，以献给既不相识、又不见面的朋友。 

 

观电影《关汉卿》（１９６１年） 
 
天地鬼神都骂遍，豪情侠骨气嵯峨。 
男儿当做铜豌豆，百炒千熬终不磨。 
无心粉饰颂祯祥，甘拼头颅喂虎狼。 
秃笔如刀蘸血写，懒开甘草薄荷方。 
 
要替人间吐不平，蹈汤赴火死生轻。 
新词唱尽群魔相，此是雄鸡报晓声。 
 
冷眼看他十等人 1，奴颜婢膝枉劳辛。 
顶天立地奇男子，肯向权门作顺民。 
 
箝谤焚书大可蚩，重帘密幕畏人知。 
当年狐鼠骄嚣甚，至竟纵横得几时。 
 
积雪层冰压铁窗，仍填新曲度新腔。 
风尘有幸存知已，生死同心蝶一双。 
 
玉貌绮年性尚憨，欲争艰苦一身担。 
买丝绣作双簾秀，风骨如斯我亦惭。 
 
唱罢窦娥百感生，是非历历本分明。 
人间多少迷离事，不信千秋无定评。 
 

[注释]� １、十等人——《左传．昭公七年》：“人有十等”，即王、公、大夫、

士、阜、舆、隶、僚、仆、台，谓贵贱之阶级也。 

[说明]� 电影《关汉卿》在广州放映时，谢山去看了三次，每次都感动得流泪。

此诗是他观罢写成，抒发心中块垒。 

 



断壁（１９６６年９月） 
 
断壁颓垣睡意浓，咆哮声里独从容。 
山居惯不怕虎狼，更上山巅觅虎踪。 
 

 [说明]�  这首七绝是被红卫兵半夜抄家后写的。 

 

饿 虎（１９６８年９月） 

 
饿虎磨牙绕室行，山魈恶鬼笑狰狞。 
料知夜黑无多久，伫听晨鸡第一声。 
 

[说明]� 这首诗是工人纠察队抄家并把谢山关进牛棚批斗后所写。谢山身处逆

境仍满怀希望，以为黑夜不长了，没想到这场浩劫竟长达十年。 

 

身 贱�（１９７４年） 

 
身贱惭人问姓名，频年多病死生轻。 
每翻旧卷怀亲友，常掩重门绝送迎。 
蚕为吐丝甘缚茧，骥因伏枥敢嘶声。 
老来未了尘间事，又向棋枰斗卒兵。 
 

[说明]� 谢山卧病在床，听到同屋有人对话。一人说他可怜，另一人说他“外表

斯文，谁知干什么的？”这首诗的起句即由此而发。 

 

乙卯冬至（１９７５年１２月２２日） 
 
“二十三年弃置身”，重论往事暗伤神。 
自知精卫难填海，谁信曾参不杀人。 
烈火炉中成利器，严霜节后是初春。 
仰天忽作开怀笑，去看荔湾柳色新。 
 

登武汉长江大桥（１９７６年） 



 
振衣慷慨上桥头，风紧天高气正秋。 
万里长江奔脚下，百年往事涌心头。 
遥知烈士难瞑目，耻说群儿尽列侯。 
（原作：空悲志士涂肝脑，却与元凶饰冕旒） 
无限江南游子意，栏干拍遍看吴钩。 
 

答人以豫让国士相期（１９８１年） 
 
出处由来须细论，谁甘鹰犬豢权门？ 
此身要为苍生死，不报区区知遇恩。 
 

咏 史（１９８４年） 
 
一、 门户纷纷列万千，引经各自证先贤。 
    九原欲起禅祖问，何处衣钵是嫡传？ 
二、 杯樽谈笑释前愆，谁记旧曾不共天。 
    亦有弟兄与同志，干戈蓦地起烽烟。 
三、 从来擒贼先擒王，何事株连到榖臧？ 
    旧日主人今又贵，可怜隶卒罪难偿。 
四、 九世深仇血写成，忽闻拱手揖先生。 
    而今爱国无前后，田野村夫未易明。 
五、 鞭尸难消万姓憎，缅怀烈士愤填膺。 
    未闻汤武承平后，重建前朝桀纣陵。 
六、 三年人祸饿殍多，百万儒冠陷网罗。 
    今日诸公一家哭，九州泪血又如何？ 
七、 种瓜种豆岂无因，明哲何曾可保身？ 
    记否庐山风雨里，纷纷下石是谁人？ 
 

[说明]� 第一首指中苏论战，第二首指中美、中越关系，第三首指特赦国民党

战犯，第四、五首指国共关系及修复蒋家陵墓事，第六首指“三年灾害”，第七

首指５９年庐山会议。 

 

读郑老《回忆录》（１９８６年） 

 
开辟神州未有天，凌云意气轶前贤。 



风雷大地群狮吼，恨我生迟二十年。 
 
一时俊杰凋残尽，竖子成名亦可怜。 
犹有白头耆旧在，高楼风雨说当年。 
 
一言威重众言轻，憨直何人敢面争？ 
知是玄冥传敕令，春林百鸟噤无声。 
 
南辕北辙涕零零，谁遣驾车踄阪陉。 
碧血空肥原上草，重泉何以慰英灵。 
 
欺人史籍妄雌黄，不废千秋日月光。 
数十年间如走马，微生已阅几沧桑。 
 

[说明]� 此诗谈中共早期斗争史及与苏共的纠葛。 

 

读书有感（１９８９年１２月２６日） 
 
画虎如何尽失真，乾坤回首事酸辛。 
杜鹃啼罢唐衢哭 1，难醒深宫醉梦人。 
 
只道河清已可期，祭灵待奏国殇辞。 
谁知血沃神州土，又见亡羊泣路歧。 
 

[注释]� １、唐衢——中唐诗人，其诗作常伤感，读别人文章亦常痛哭落泪，

故云“唐衢善哭”。 

 

新春试笔 

（１９９０年１月２７日庚午春节） 

 
准拟阴霾入夏正，冻云忽喜放新晴。 
果然天亦从人愿，不信史真阕定评。 
三户已倾秦社稷，六螯竞撼此蓬瀛。 
丈夫未死宁无意，待看乾坤一洗清。 
 

[说明]� 写当时东欧各国政治局势。 

 



读李锐《庐山会议实录》 

（１９９４年１１月） 

 
“只缘身在此山中”，扑朔迷离未易穷。 
转眼忽然沧海变，如何当局尚懵懵。 
 
神仙会上起烽烟，下石纷纷竞着先。 
异日诸公齐入瓮，思量作俑始何年。 
 
寒蝉噤口已堪悲，况复昧心作魅螭。 
忽闻闺中人冷语，“更无一个是男儿”。 
 
切身苦楚自家知，不待千秋论定时。 
遍地哀鸿啼血泪，有人掩闼下重帷。1 

 
从此神州万马喑，生民清庙费沉吟。2 
昆明劫火留余烬，3何处可寻赤子心。 
 

[注释]� １、掩闼——即掩门。下重帏：落下重重帷幕，借指大跃进时期种种

弄虚作假的行为。 

２、“生民清庙费沉吟”——“生民”：出自《诗经·大雅》，是歌颂后稷的；清庙：

出自《诗经·周颂》，是歌颂周文王的。全句的意思是：像诗篇“生民”颂扬后稷、

“清庙”颂扬文王那样来歌颂领导人，是值得斟酌的。 

３、昆明劫火——原指八国联军焚颐和园（昆明湖）事，这里指彭德怀在文革中

。 

 

一剪梅（１９７６年） 
 
    细字银笺密密封，望极长空，目断征鸿。一春心事两人同，屈指行踪，几
日相逢。    
       待得归来笑语融，未尽深衷，又赋西东。劳生销尽客尘中，来也匆匆，
去也匆匆。 
 

[说明]�  这首词是谢山经过苦苦争取才得准假，到武汉探亲时所写。 



 

鹊踏枝（１９８５年８月） 
 
    织就回文肠断续，待寄天涯，暗把金钱卜。闻道江湖矰檄促 1，惊鸿欲度愁

飞镞。密密垂帷休鼓曲，鹦鹉前头 2，忍泪甘幽独。世味黄粱炊已熟，可怜心未

成枯木。 
    梦里悲欢千万语，曾结同心，那计莲心苦。日日江边望远旅，不辞化石山
头伫。漫怨关河消息阻，不恨归迟，只恨韶华暮。愿乞灵芝相付与，天长地久

应重晤。 
 

 [注释]�  １、矰檄——弋鸟之具，以绳系矢而射。 

２、鹦鹉前头——唐人诗“含情欲诉宫中事，鹦鹉前头不敢言。” 

�说明� 这首鹊踏枝同以下的念奴娇都是谢山当时受到秘密监视之时，请假去

上海探亲顺访郑超麟老人没有得到公安部门批准，心存积愤引发的词作。 

 
 

念奴娇�１９８５年９月� 

台 风 

 
    穹庐无色，莽苍苍，何处恶风吹起？石走沙飞呼啸急，卷扫神州如洗。沧
海横流，不周崩圯。凄厉啼山鬼。杞人心悸，者番真个天坠。     
    应念物理推移，回黄转绿，弹指皆消逝。便算砰訇声万里，至竟又成何事
？落日镕金，澄江似练，几见乾坤毁。沧桑已惯，不妨肱枕酣睡。 
 

小梅花（１９８８年８月） 
 
    羊角怒，鲲鹏举，云涛涌涌天河路。晓风遒，射酸眸，茫茫俯视浑不辨神
州。黄尘清水三山下，更变千年如走马。思悄然，笑嫣然，试问尘间今日是何

年。    
箝清议，删青史，当时自谓传千世。事难诬，士难愚，宁知权势消逝只须

臾。丈夫未死谁能料，莫谓人生无再少。唤同侪，共开怀，要看春风吹绿遍天

涯。 
 

[说明]� 这首词创作于苏联为三十年代冤案平反，引起世界轰动之际。 

 



 

贺新郎（１９８９年５月）（二叠） 

登海口市南天第一楼感宋事 

 
    拍岸惊涛起，似招呼，海口鲸鳄，海边雄鬼。人谓是非成定论，竞说忠奸
泾渭，认此作江山胜地，宁识诸公当日恨，拼微身九死总无悔。恩与怨，岂私

事。 
    关河万里任抛弃，叹中原生灵涂炭，孑遗心碎。三字嗟成终古狱，刀锯排
除异己。问可有人间正义？事去千年犹眦裂，况当时敲骨和抽髓。所苦者，我

民耳！ 
 
    赫赫经邦计，万千言，稳图大局，莫伤和议。但得烽烟边境静，漫管重重
积弊，且细赏西湖佳丽。志士治安扶危策，尽看成蓄念藏阴觊。庸陋见，竟如

是。 
    茫茫家国兴亡事，问谁能中原击楫，树新旗帜。廊庙难容天下士，攘攘纷
争权利。肉食者由来最鄙。目断神州谁担负，有陈东欧澈诸君子。堪托付，匹

夫耳！ 
 

贺新郎（１９８９年８月） 

读郑老《玉尹残集》 

 
    歌罢冰壶缺，叹斯翁一生求索，半生囚窟。襞积平生多少意 1，酿作诗情迸

发，了不是寻常词缀。青史故人同战斗，只而今弄笔写幽郁。一卷卷，泪和血

。 
    胸中十万横磨铁，算空怀屠龙身手，向何人说。生圹盘旋成底事 2，看尽南

辕北辙，况宇宙风雷激烈，不恨此身长废弃，恨生民憔悴仍奔蹶。谈到此，眦

空裂。 
 

[注释]�  １、襞积——襞，叠衣也。襞积，谓蹙布帛之摺叠之也。 

２、生圹——圹，墓穴也。生圹，生时自为莹圹也。 

 

渔家傲（１９８９年１１月） 
     
    病榻蜷挛形似槁，梦魂却上层霄绕。何处嘈嘈鼍鼓闹，传捷报，不周崩裂
狂澜啸。     
    禹迹堵淤伤旱涝，而今溃决知多少。民意奔流拦不了，争尽早，会看天堑
成通道。 



 

[说明]� １９８９年８、９月间，谢山因结石症入院，时逢东欧巨变。 

 

水调歌头（１９８９年１２月３１日） 
 
    才颂圣功毕，忽报岁星移。萧墙祸起仓卒，宫阙化飞灰。自诩人民元首，
今被人民唾弃，民意讵能违。草草一弹指，景物讶全非。    
    巢幕焚，燕雀散，杜鹃啼。应知土苴臣仆，众怒已难支。纵有灵獒跖犬�
无奈山崩川竭，势去亦何为。莫谓前车覆，复有后车随。 
 

鹧鸪天（１９９０年４月） 

庚午清明 

 
    扶杖栖栖上北邙，纸灰飞处暗思量。人生得死良非易，酹酒应先吊国殇 
    红紫闹，蝶蜂狂。踏青拾翠往来忙。垄头墓土干犹未，不信时流忒善忘。 
 

沁园春（１９９０年４月） 

    每逢清明，辄诵山谷句：“人乞祭余骄妾妇，士甘焚死不公侯。”复念明末

一乞儿自沉诗云：“乞丐羞存命一条。”则人之不肖，更有为乞食者所不耻者焉

。爰衍山谷句为此词。 

 
    长啸登台，怅望神州，几个男儿。叹乞怜类犬，骄人似虎，裂荷焚芰，弃
学趋时。落井纷投，闻声群吠。谄笑胁肩病夏畦。空太息，奈是非已泯，心死

堪哀。（注者按：哀字出韵，疑是悲字之误。）     
    乾坤清气希微，天下士由来在布衣。有淮南一老，甘穷却聘，西山昆仲，
耻粟餐薇。我所思兮，大同之世，以暴安能易暴哉！歌击壤，算巍巍帝力，于

我何为。 
 

踏莎行（１９９１年６月） 

    有以旧同学聚会合影相示，多不能辩。盖相隔已五十年矣。 

 
    倚马才华，射雕身手，依稀辨识沉思久。几番曾向梦中逢，忽惊颜色浑非
旧。 
    北海鲲翻，神州狮吼，峥嵘岁月难回首。朋侪俱是白头人，只今还忆弦歌



否？ 
 

木兰花慢（１９９６年１月） 

次郑老韵 

 
    百年多少事，猛回首，漫嗟伤。尽眩目惊心，翻云覆雨，难说荒唐。苍茫
，竖儿攘攘，竟喧夸盛世乐成康 1。知否栖堂燕雀，蓦然祸起萧墙。 
    颠狂，短棹渔郎，冲激浪，意坚强。正鼍鼓奔雷，长鲸喷雪，独向前方。
商量，休论得失，已惯看兴废与炎凉，懒听啼鸦聒噪，元龙自卧高床 2。 
 

[注释]� １、成康：周成王、周康王，史称成康盛世。 

２、元龙：陈登，字元龙，东汉人，为人深沉有大略，湖海之士，豪气高风。 

 
致郑超麟信（代《苦口诗词草》自序）  

 

郑老： 

兹奉上拙作诗草 31 页计诗 193 首，词草 24 页计词 67 首，另文一篇 8 页，

请检收指正。 

诗词草的名称拟用“苦口”，这是我幼时所用过的。既与苦口婆心有关，更

与良药苦口相连，因我旧名中有“药”字。分别为“苦口诗草”和“苦口词草”，合之

为“苦口诗词草”，署名就用“谢山”，未知妥否？ 

此次寄上一文，是于 75 年冬至日写，当时还在文革中，我正沉疴多年，心

情之悲愤凄厉而又无处可诉,籍此文洩之。至今我对此文仍极重视，誊录时不免

涕泗交集，我以为：以文论，不逊于其他诗词，能否出版，非所计也，只蘄能

多获几个知音足矣。 

此文所答从兄，大我二十年，当时已七十五了。他原在上海经商，后去苏

州，解放后在政协做义务工作，结交了一些耆旧，开始写诗，因对旧学有根底

，所以诗还能写得合乎格律，字句清顺，文首所引“绿到须眉”两句，即其咏柳



之作。因他完全不问政治，许多情况说不清，故文中有晦涩含混之处，只是着

重写那二十多年之遭遇，以后他有回信。半年后便去世，惜哉！ 

我诗词中大多是实际的感受，而不是因文生义，如十年前寄王老的浣溪纱

第一首有“梦魂犹自问趋从”一句，便不是凭空捏造的。50 年在澳门那几个月中

，受王老诲导极深。53 年初，当时精神压力极大。一晚梦见王老，我诉说在这

里比在港时严峻得多，王老淡然说：“一切由自己担起，便不觉什么了。”当时

正如听到禅祖一声棒喝，醒后心境贴然。以后的一年多和在汉阳三年，都能坦

然自得，不致精神崩溃，即使文革那样的狂风横扫，因已了解这个体制，便不

会感到意外了。我不信梦，但此梦对我的影响是巨大的，所以“梦魂犹自问趋从

，每于困厄想音容。”说的都是实话。 

我的诗词能编成集，已算是晚年一大幸事，出版倒在其次，这些只能碰机

会，……能流传一部分便是好事，倒不必在于“贪多务得，细大不捐”了。 

 


