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《1957年的革命与反革命》前言

杜 光

这本小册子里收集的，是我近几年在网上发表的有关 1957年反右运动的文章。对于 57

年前的那一场大迫害大镇压的认识，我和许多难友一样，都有一个逐步深化的过程。它的实

质，就体现在这本小册子的书名上：1957年的革命与反革命。

1957年的革命与反革命这个命题，包含两层涵义。第一层涵义，指的是 1957年的中国

社会，存在着革命派和反革命派的对立和斗争；第二层涵义，指的是那一年先后有过两个性

质相反的社会运动，先是革命运动，后是反革命运动。

在 1957年的社会大动荡中，出现两个明显对立的阵营：一边是革命阵营，一边是反革命

阵营。毛泽东把反右运动说成是“一个在政治战线上和思想战线上的伟大的社会主义革命”，

他就是这场社会主义革命的主帅，是革命阵营的总司令；在他对面的阵营，被他指挥的反右

大军打得落花流水的，当然就是反革命了。按照毛泽东的说法，他们是“资产阶级右派”，也

就是“反共反人民反社会主义的资产阶级反动派”。而当年被划为右派的被迫害者，也无不在

最后承认自己是“反党反社会主义的资产阶级右派分子”，才使对自己的批斗划上句号。总之，

由毛泽东和邓小平率领的反右大军是革命派，55万余（一说 300余万）右派分子则是反革命

派。革命和反革命的界限是如此明显，以致在相当长的时间里，没有人对此公开提出异议。

1978、1979年间，胡耀邦以他无私无畏的胆略和睿智，毅然平反历史上的所有冤假错案，

包括几乎所有的右派分子——除少数几个为了弥缝反右运动是正确的必要的这个荒唐结论而

维持原判外，全都予以改正。于是，那个巨大的反革命阵营顿时烟消云散，划为乌有。这就

在实际上证明，反右运动既不正确，也无必要，更不存在革命和反革命的分野。这是对“1957

年的革命与反革命”这一命题的否定。

反右运动的正确性和必要性已经被历史所否定，这已经成为社会的普遍共识。但是，这

场“伟大的社会主义革命”的政治成果，一党专政的专制统治，却被一代一代的领导人作为

治国之道继承下来，成为他们安身立命的基础。这是几十年来当局拒绝对反右运动进行认真

的、深刻的反思，拒不从中吸取教训的奥秘所在。

这个荒谬的历史悖论促使我进行思索，并试图从历史长河的奔流中探寻规律性的社会发

展趋势，以了解这场政治运动的本质所在。我发现，从一百多年前的洋务派引进西方的民主、

自由、平等及议会制、三权分立等政治架构的理念以来，中国社会就开始了现代化的转型过

程。这个转型过程的最基本、最明显的特征，就是民主和专制的矛盾与斗争。这个矛盾与斗

争贯串于整个中国近现代史，我国一百多年来所发生的大大小小的经济、政治、文化、社会

诸领域的事件，都或明或暗地呈现出民主和专制的矛盾与斗争的痕迹；代表民主的进步的革

命阵营和代表专制的倒退的反革命阵营之间，不断进行着时而剧烈、时而缓和，时而明显、

时而隐晦的斗争。反右运动就是迄今为止的民主与专制的博弈与较量的一个历史节点。

1949年 9月在中国共产党领导下制定的《中国人民政治协商会议共同纲领》的总纲第一

条规定：“中华人民共和国为新民主主义即人民民主主义的国家”，第五条还规定：“中华人民
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共和国人民有思想、言论、出版、集会、结社、通讯、人身、居住、迁徙、宗教信仰及示威

游行的自由权。”但中华人民共和国成立后的许多政策措施，却违背这些民主主义原则，三番

五次地侵害人民的自由权利。较大的事件如对《武训传》的批判，土改和三反五反的暴力倾

向，镇反肃反的扩大化，对知识分子的思想改造，教育改革的“以俄为师”，反胡风，批胡适

等，都没有经过充分的民主协商，只由毛泽东乾纲独断，这就必然导致政治体制和社会制度

的日益专制化。五十年代中期的“社会主义改造”，更是剥夺农民、手工业者和资本家、小业

主的生产资料所有权，实现了在经济、政治、文化、社会诸领域的全面垄断。这些以社会主

义的名义所进行的改造，及与此相应的城乡二元管理体制、统购统销等，实际上是专制统治

的全面化、深刻化。所以，尽管这些年里经济有所恢复与发展，物价稳定，民生有所改善，

但一系列反民主的专制主义政策措施所带来的弊病，却造成了广大群众的普遍不满，农村里

杀猪砍树闹退社，城市里罢工罢课提要求。这些现象从本质上说来，都是对专制统治的不满

和抗争，右派分子的言论，正 是这些社会现象的反映。

绝大多数的右派言论，是非常温和的。许多知识分子是在各级党组织再三动员下，才胆

怯地、委婉地提出一些批评建议，没有人想要推翻共产党或根本改变名为社会主义、实为专

制主义的政治社会制度。但他们既然把批评的目标指向垄断全部权力的党和政府，指向现行

的专制制度，就使这些言论带有反专制的民主主义性质。在一些大学校园里，许多大学生更

是鲜明地提出争取民主自由、反对专制独裁的口号。所以，从总体来说，所谓“右派分子向

党猖狂进攻”，实际上是一场民主主义对专制主义的抗争。右派提出的批评建议，多数可以归

结为要求削弱政治制度的专制性；后来发动的“反击右派分子的猖狂进攻”，则是为了维护和

巩固专制主义的统治。所以，从民主和专制的矛盾与斗争的高度来考察，我们就不难了解，

1957年的中国，确实存在着革命与反革命的分野：向当局提出民主要求的右派是革命派，而

压制这些要求，维护专制制度的阵营，从主帅毛泽东、次帅邓小平到各级打手，则是反革命

派。这可以说是“1957年的革命与反革命”这个命题的否定之否定。

长期以来，我们把 1957年的政治大动荡称为“反右运动”，这当然不错，但失之粗疏。

实际上，以当年的 6月 8日为界，前后是两个性质截然不同的政治运动。6月 8日这一天，《人

民日报》在毛泽东的策划下发表社论《这是为什么？》。同一天，毛泽东还为中共中央起草党

内指示《组织力量反击右派分子的猖狂进攻》。双管齐下，扭转了运动的方向。所以，1957

年的中国，在“六八社论”以前，是方兴未艾的民主运动，是群众性的革命运动；在“六八

社论”之后，是镇压民主的政治暴行，是维护专制的反革命运动。这个判断，我是在前几年

才逐步认识的。写于 2012年 9月的《反右运动中的革命和反革命》，对这个问题作了比较清

晰的分析。

我把这本专辑里的文章分为四个部分，第一部分是两篇长文，是对反右运动的全面记叙

与分析，都是 2007年为纪念反右运动五十周年而写的。第二部分为评论和散文，共八篇，除

有两篇分别写于 2005年、2006年外，其余六篇都写于 2007年。第三部分也有八篇，其中七

篇是我为有关反右的专著所写的序言，一篇是记述纪念反右 55周年茶叙的散文。第四部分的

六篇中，有两篇是中共中央高级党校反右运动的实录，一记过程，一辑言论；另一篇记录我
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的 21年右派生涯，还有三篇是纪念林昭、林希翎的文章。

把这些文章编为专辑，目的是要为 1957年的那一场政治大动荡留下真实的信史，并且提

出我个人的看法和判断，供关心这场运动和祖国命运的朋友们参考。希望这些史实和我的看

法，有助于朋友们进一步思考和认识我国现当代的历史，不当之处，请予指教。

2014年 2月 26日

一九五七——中国现代知识份子的消失

从知识分子的社会功能来看，他们体现了社会的良知。

中华人民共和国开国之后，真正意义上的“现代知识分子”还存在吗？如果有，有多少，

他们都在哪里？如果“消失”了，那么这种局面是如何形成的？

中国现代知识分子“消失”的时点：1957年

1956年 2月，苏共“二十大”用“反对个人崇拜”为口号，批评了斯大林。在遥远的东欧发

生的这些影响了中国的政治气候。1956年 4月，毛泽东提出了“长期共存、互相监督”和“百花

齐放、百家争鸣”方针，对于这些，当时知识分子都是欢迎的，以为预示着政治格局将有所变

化。

1956年 6月，波兰发生了“波兹南事件”，军队镇压示威群众，死 74人，伤 900多人。

10月，曾被整肃的哥穆尔卡成为波兰共产党第一书记。在匈牙利，党的第一书记拉科西被迫

下台，最后苏军出动了坦克才把遍及全国的抗议镇压下去。中国知识分子对波匈事件的热烈

反应使毛泽东十分反感。1957年 1月他在省市自治区党委书记会议上说：“党内党外那些捧

波、匈事件的人捧得好呀！开口波兹南，闭口匈牙利。这一下就露出头来了，蚂蚁出洞了，

乌龟王八都出来了。他们随着哥穆尔卡的棍子转，哥穆尔卡说大民主，他们也说大民主。”

从这时开始，毛泽东产生了一个“匈牙利情结”，担心在中国出现“匈牙利事件”的可能性。他

甚至作了这样极端的估计：“无非是出全国性的大乱子，出‘匈牙利事件’，有几百万人起来反

对我们，占领几百个县，而且打到北京来。我们无非再到延安去。”

中共八届二中全会就是在苏军坦克开进匈牙利之后几天召开的，波匈事件是会上的热门

话题。在这次全会上毛泽东提出：“我们准备在明年开展整风运动。整顿三风：一整主观主义，

二整宗派主义，三整官僚主义。”“你要搞资产阶级大民主，我就提出整风，就是思想改造。

把学生们统统发动起来批评你，每个学校设一个关卡，你要过关，通过才算了事。所以，教

授还是怕无产阶级大民主的。”在毛泽东的心目中有两种“大民主”：“匈牙利事件”中的群众上

街抗议以及中国知识分子对共产党的尖锐批评（比如“大鸣大放”中听到的批评），属于“资产

阶级的大民主”；而“整风运动”、“人人过关”，发动学生来斗教授，如以前的“思想改造运动”

或后来的“反右”斗争，则是“无产阶级的大民主”。

如果当时的知识分子得知毛所说的“整风”其实就是“思想改造”，大概就不至于对他发动

“整风”运动的初衷会有什么误解了。由此可见：现在不少人往往使用这样一种说法，即“由整
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风运动转变为反右派斗争”，未免与毛的真实意图有点隔膜。在毛看来，“反右派”无非是“整

风”的一种方法，或者说是“整风”运动既定的最后阶段，其中并没有什么转变，当然就更不能

说有“180度的转变”了。有些人之所以会误以为，1957年所发生的政治运动是由“整风”运动

转变为“反右派”斗争，只不过是因为他们在按照自己所希望出现的“整风”运动来臆测毛泽东

的意图，用最大的好意去解释“整风”指示里字面上的含义；一旦他们发现实际情况与自己的

期望并不相符，就以为是党的方针“转变”了。

毛发动“反右派”运动时，他在一份党内指示中将他推行“整风”的意图说得十分明白：现

在我们主动的整风，将可能的“匈牙利事件”主动引出来，使之分割在各个机关各个学校去演

习，去处理，分割为许多小“匈牙利”，而且党政基本上不溃乱，只溃乱一小部分（这部分溃

乱正好，挤出脓包），利益极大。

在 1957年 1月的省、市、自治区党委书记会议上毛谈道：“在知识分子问题上，现在有

一种偏向，就是重安排不重改造，安排很多，改造很少。百花齐放、百家争鸣一来，不敢去

改造知识分子了。我们敢于改造资本家，为什么对知识分子和民主人士不敢改造呢？”谈到民

主党派时，毛泽东表示，“他们在波兰、匈牙利闹风潮的时候还没有闹乱子”；不过，“对于他

们的这个守规矩，应当有分析。因为他们没有本钱了，工人阶级、贫下中农不听他们的，他

们脚底下是空的，如果天下有变，一一个原子弹把北京、上海打得稀烂，这些人不起变化呀？

那就难说了。”

“反右”前知识分子的幻想

1957年初，毛泽东对民主党派和知识分子使用的还是“拉”的手法。他提出：我们把资本

家包了下来，还给他们七年的定息。……出这么一点钱，就买了这样一个阶级。……资本家

加上跟他们有联系的民主人士和知识分子，文化技术知识一般比较高。我们把这个阶级买过

来，剥夺他们的政治资本，使他们无话可讲。剥的办法，一个是出钱买，一个是安排，给他

们事做。这样，政治资本就不在他们手里，而在我们手里。我们要把他们的政治资本剥夺干

净，没有剥夺干净的还要剥。毛泽东所谓的“出钱买”，是指对私有资本被“公私合营”了的资

本家付定息；所谓“安排点事做”，是指给民主党派和知识分子安排点政府机关的副职和人大

代表、政协委员之类的头衔。

毛提出“百家争鸣实质上即两家争鸣”的观点：“我们提倡百家争鸣，在各个学术部门可以

有许多派、许多家，可是就世界观来说，在现代，基本上只有两家，就是无产阶级一家，资

产阶级一家，或者是无产阶级的世界观，或者是资产阶级的世界观。”显然，他的所谓“百家

争鸣”并非许多知识分子所理解和希冀的那种不同学派之间的自由争论，而是意识形态领域的

阶级斗争，是“无产阶级世界观”通过这种“争鸣”来克服“资产阶级世界观”，最终达到“一家独

鸣”的结局。

引爆“反右派”运动的雷管

6月 6日“民盟”六教授的集会是直接引爆“反右派”运动的雷管。事情究竟是怎样的呢？当

时在场的叶笃义回忆说：6月初，局势继续发展，北京一些大学有学生闹事的迹象，声称要“驱
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逐校党委”，而校党委按照党内指示听之任之，不作一声，一些学校秩序大乱。出于对各大学

的忧虑，6月 6日“民盟”副主席章伯钧、史良在南河沿文化俱乐部邀集曾昭抡、吴景超、黄药

眠、费孝通、钱伟长、陶大镛等 6位教授，当时参加者还有胡愈之和我，以了解各校情况，

分析形势。由于我们当时不知道党内“引蛇出洞”的策略，误以为一些大学的党委已经瘫痪，

失去控制局势的能力。因此拟提议由“民盟”出面做学生工作，使各校局势稳定下来，并决定

次日就去北大。当晚史良因参加国务院会议，有机会见周总理，因此叫她就便与总理商定时

间，通知 6教授一同去见，当面请示机宜。规定史良在取得总理的同意后，立刻用电话通知

我，再由我用电话通知他们 6位。我一直守在电话机旁，等到半夜，最后知道这个建议遭到

总理拒绝。这就是当时有名的“六教授”事件的全部经过

“民盟”的活跃令毛泽东震怒。1957年 6月 8日，毛写了“组织力量反击右派分子的猖狂

进攻”的秘密指示。[9]6月 10日，毛又写了题为“中共中央关于反击右派分子斗争的步骤、策

略问题的指示”的秘密文件。毛认为：各党派中，“民革”、“民建”、“九三”、“民进”等颇好，“民

盟”、“农工”最坏；章伯钧、罗隆基拼命做颠覆活动，野心很大，党要扩大，政要平权，积极

夺取教育权，说半年或一年，天下就将大乱。

毛泽东 6月 8日的秘密指示下达才几天，湖北省就制造了一个所谓马哲民（“民盟”湖北

省委主任委员）策划的“小匈牙利事件”。6月 12日，汉阳县一中有几百学生因升学率问题罢

课，上街游行。该中学并无“民盟”成员，为了把学生的活动栽在“民盟”头上，找到一个所谓

的“线索”，即“民盟”盟员、汉阳县民主党派联合小组长、县文化馆图书管理员杨焕尧曾按照

中共汉阳县委统战部的意见找汉阳一中中共支部洽商发展盟员的事，谈到过发展该校副校长

王建国的意向。就凭这一点，硬把这次学生游行说成是马哲民和“民盟”策动的。8月 8日《人

民日报》发表了“马哲民策动的‘小匈牙利事件’”为题的长篇通讯，将此事大加渲染，声称这次

学生闹事是在“章罗联盟”驻武汉的大员马哲民的策动下，以汉阳县民主党派联合小组长、民

盟盟员杨焕尧和民盟发展对象、汉阳县一中副校长王建国为首的反革命集团在汉阳县机关所

在地蔡甸镇制造的一次他们自称的“小匈牙利事件”。杨、王二人再加上一个被认为是王在校

内的亲信钟毓文，不久即以“反革命暴乱罪”被枪毙。同案判徒刑的 10人中 3人被送去“劳动

教养”，此外还有几十人受了其他处罚。直到 1985年中共湖北省委复查后报经中共中央批准，

才为此案彻底平反。从这一事件可以看出，当年为了打击“民主同盟”，什么伤天害理的手段

都使出来了。

1957年 6月 8日，《人民日报》发表社论“这是为什么”，声色俱厉地质问：在“帮助共产

党整风”的名义下，少数右派分子正向共产党和工人阶级的领导权挑战，甚至公然叫嚣要共产

党“下台”。他们企图乘此时机把共产党和工人阶级打翻，……这篇社论宣告了“反右派”运动

的开始。

知识分子的良知和心声

在反思 1957年发生的这一事件时，我们还应该看看当年“右派分子”都说了些什么、写了

些什么。这些被钱理群称做“不容抹煞的思想遗产”的言论，这些以其作者 22年的受难为代价、
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有的甚至是以生命为代价而留下的遗产，经过岁月的淘洗，现在看来是更加光彩夺目了。“右

派分子”当年的愿望和要求，有些已经实现，有些将要实现，有一部分虽然此刻还不具备实现

的条件，我相信日后迟早会要实现的，我有这个信心。

黄绍竑在中共中央统战部召开的座谈会上说，我们的立法落后于客观形势的需要，刑法、

民法、违警法、公务员惩戒法都尚未制定公布，经济方面的法规更不完备，“五年计划”快完

成了，但是度量衡条例还没有制定。他说，“公务员惩戒法”和各机关的组织条例办事规则是

与“整风”最有密切关系的法规，必须早日制定。

复旦大学法律系教授杨兆龙在“我国重要法典何以迟迟还不颁布？”一文中说：我们过去

在立法方面的努力实在跟不上实际的要求。

最高人民法院刑事审判庭庭长贾潜说：政治是政治，法律是法律，我们是司法不是司政

策。党对法院工作的领导是通过制定法律来实现的。法律是人民的意志，也是党的意志，审

判员服从了法律，就等于服从了党的领导。因此，审判员只需服从法律，再不必有什么党的

领导了。党具体过问人民法院审判工作就是违法。

章乃器在“从‘墙’和‘沟’的思想基础说起”一文中也提到了这个“以党代政”的问题。他认为，

不少党员对国家机构的作用还没有足够的认识，有些事情如果先让行政负责处理，党组织加

以指导和支援，情况就会更好一些。

谭惕吾在“民革”中央小组会议上的发言也谈到共产党领导国家和直接向人民发号施令的

问题。她认为，党中央和国务院联合发指示，是由于国务院单独发指示不起作用。她问：既

然我们国家是工人阶级领导的，为什么自己专政的机构不用，而要削弱其职权，另在政权之

外搞一套党的系统呢？她提出：共产党必须遵守宪法。她把“以法治国”的问题提到很高的高

度，并尖锐地反问道：共产党今天是想使国家长治久安呢，还是自己捣自己的乱？

为了批判这些意见，1957年 7月 10日《人民日报》专门发了一篇社论“党不能发号施令

吗？”，说这些意见的实质“就是要取消党对于政府工作的领导，削弱党对于人民群众的联系，

就是要使得我们的政府变为真正的官僚机关，使得党变为政府机关的可有可无的附属品”。这

篇社论还发誓要把这种发号施令的做法坚持下去：“过去是这样，现在是这样，将来（在党还

存在的时候）还是这样。”

储安平的“党天下”之说可能是最尖锐的批评。他说，我认为党领导国家并不等于这个国

家即为党所有；大家拥护党，但并没有忘了自己也还是国家的主人；并不表示党外人士就没

有自己的见解，就没有自尊心和对国家的责任感。

沈阳师范学院张百生、黄振旅合写的文章也谈到党把自己置于国家和人民之上的问题。

他们指出中国不只是 1，200万共产党员的中国，而是 6万万人的中国，难道 98％的非党同

志都无德无才，应当绝对服从 2％的人的主张，当这 2％人的“顺民”么。他们还主张把党从“人

大”与政府之上拿下来，使“人大”成为真正的权力机关，“人大”代表必须经普选产生。

张云川提到了共产党员的特权问题。说，在工作、待遇、工资上，都表现了共产党员不

是吃苦在前，享福在后，而是相反，形成特权。其实，毛泽东起草的一个党内指示也承认这

一点。毛写道：“党员评级、评薪、提拔和待遇等事均有特权，党员高一等，党外低一等。”
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上面引过的张百生、黄振旅的文章把反对特权与纯洁党的组织、加强党的领导联系起来。他

们说：“取消了党员的特权之后，只有真正的共产主义者才要求入党了，为了借此向上爬的卑

鄙的个人主义者用八抬大轿请他他也不希望入党了，因为入党以后无利可图，反而处处需要

带头，起模范作用。这样一来，党的组织才能纯洁，党才能通过党员的模范作用去影响人民，

才能通过他的正确的主张去领导国家，才能根除‘三害’，才能拆‘墙’平‘沟’，才能团结全国人

民，才能推动历史的前进。”

当年在校大学生中划出的“右派分子”，正如钱理群所言，“是一些尚未涉世的青年，因此

他们的探索的热情，并非源自利益的驱动，而纯是（或基本上是）出于对‘真理’的追求”。 下

面辑录一些当年北京大学学生在大字报上发表的看法

“我们目前的任务是：争取宪法的彻底实现，切实保障民主自由人权，使社会主义制度

臻至完善。”“肃反运动……在错误的理论指导之下，在错误的领导思想和敌情的估计之下，

绝大多数的斗争是错了……肃反运动错误的根源，不在工作方式，而在于脱离群众、以宪法

人权为儿戏的官僚主义；以搬运公式为满足的教条主义；以及不准阿 Q革命的宗派主义。”

（江文）

“我们有了一个社会主义工业化，还应有个社会主义民主化。”（龙英华）

“法制不健全不严肃，民主权利没有严格可靠的保障，是官僚主义、主观主义、宗派主义

的温床。”（叶于）

“我就认为个人崇拜是社会主义制度的产物。……斯大林问题绝不是斯大林个人的问

题，……真正的社会主义应该是很民主的，但我们这里是不民主的。”（林希翎）

“由于共产党对国家政权的绝对控制，国家权力的高度集中。正是由于这种高度集中的

权力，才使斯大林的后期可以胆大妄为，犯出一切错误。……任何时代，权力的高度集中，

不论是集于个人，还是自称为一贯光荣正确伟大的集团，都是极大的危险，而当人民群众被

麻痹被愚昧，就更加百倍的危险！”（王书瑶）

“斯大林错误，波匈事件，我国三大害，都是偶然的吗？不，都是一个根源：不民主。……

三害的根源是缺乏人民的民主和监督。”（岑超南）

这就是当年遭到猛烈批判的“反党反社会主义”的“右派言论”。几十年之后来看，其中的

一些已经成为人们的共识。

如何评价“反右”运动

事实上，当年“右派分子”发表的言论，基本上都是希望中国成为一个法治的、民主的、

富强的社会主义国家。对于这些主张，如果 1957年不是横加批判，而是认真听取，采纳其中

可以采纳的部分，那么，后来中国的政治经济形势和社会道德面貌都会有很大的不同，“大跃

进”和“文化大革命”也就不会发生，这几十年的历史就会是另一番面貌。既然“反右派”运动将

这些言论作为打击对象，那就不难判断，这场运动究竟是正确的还是错误的，是必要的还是

有害的。在总结这一历史事件时，有人不愿意承认“反右”运动根本上是错误的这一性质，便

死死抓住当年个别人说的情绪化的过头话不放，试图证明“反右”的正确性和必要性。而被引
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以为据的那些话语中，例如葛佩琦的“杀共产党人”，就完全出自歪曲的、不实的报道，当年

葛佩琦本人就不承认，要求更正。后来葛佩琦被按照“中国共产党的优秀党员、忠诚的共产主

义战士”的名义“盖棺论定”，这恰好说明当年“反右”时栽赃诬陷手法曾风行一时。

当一部分中国知识分子被戴上“右派分子”的帽子，“中国现代知识分子的消失”的速度就

更快了！

1957年的夏季发生了一件当时没有几个人知道的事，能充分反映出当政者的心态和知识

分子的命运。7月 7日晚，毛泽东在上海与 36位知识界人士围桌闲话。罗稷南问毛：“要是

鲁迅今天还活着，他会怎么样？”当时正是“反右派”斗争白热化的高潮期，罗提出这样一个问

题，显然是想探问：要是鲁迅今天还活着，你会不会把他打成“右派分子”？毛泽东回答说：“鲁

迅嘛──要么关在牢里继续写他的，要么一句话也不说。”显然，如果鲁迅依然保持他疾恶如

仇的性格，针贬时弊，那毛泽东就会把他关在牢里；假如周树人为了活下去，不再象以往那

样写作，毛却可能安排周树人当文联主席。在现代知识分子中，鲁迅是受民众尊崇，又被共

产党捧上天的人物；这样的人若活到 1957年，恐怕也难逃厄运。鲁迅的命运尚且如此，其他

知识分子的前途如何自不必多言。

1957年的“反右”运动，既是此前 30年共产党革命的果，又是此后 50年中国的状况、中

国人的状况、中国知识分子状况的因。1958年，“大跃进”开始了。这一年的 9月 5日，毛泽

东在第十五次最高国务会议上讲话说：“几亿劳动群众，工人农民，他们现在感觉得心里通畅，

搞大跃进。这就是整风反右的结果。”知识分子经历了“反右”运动，这时已噤若寒蝉，没有人

敢说一个不字。“大跃进”当中创造的那些荒唐的“新生事物”，像“全民炼钢”、“全民打麻雀”、

“高产卫星田”、“吃饭不要钱”等等，便在社会上毫无阻碍地推广开来，直到造成全国性的“三

年大饥荒”这样极其严重的经济社会灾难，才悄然收场。1966年，“文化大革命”又开始了，中

国陷入了“十年动乱”。这一切的发生绝非偶然。

知识分子群体“消失”多年以后

1986年 11月，三位当年的“右派分子”许良英、刘宾雁和王若望，联名发起开“反右运动

历史学术讨论会”，向一些人发出了邀请信。邀请信说：“1957年的反右运动，即将满 30周年

了。反右运动是值得研究的，因为，不了解反右运动，就不能全面地了解 30年来的历史，也

就很难认识中共十一届三中全会以来党中央拨乱反正和推行改革的历史性意义。”费孝通收到

邀请信之后，在 1987年 1月初举行的一次“民盟”的会议上，要求“民盟”全体成员不要参与刘

宾雁等发起的“反右 30周年纪念活动”，要大家“汲取 1957年的教训”，并把他收到的这封邀

请信交给中共中央。

确实也有一些当年的“右派分子”“汲取”了“1957年的教训”。1997年邓小平逝世后，王蒙

发表了一篇悼文。这篇题为“小平同志改变了我们的命运”的文章说：在 1988年秋党的十三届

三中全会上，会议即将结束、通过会议文件时，有一位老中顾委委员对“反对资产阶级自由化”

的措辞提出了一些意见。小平同志即席讲话，他讲得特别明确，一再强调“反对资产阶级自由

化是我提出来的，而且我最坚持”，在重大的原则问题上，他毫不含糊，寸步不让，他的政治
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敏感，政治判断力与政治上的坚持性顽强性，都给人留下了深刻的，应该说是凛然肃然的印

象。王蒙这篇文章也会给他的读者留下深刻印象的。

1957年的“反右”运动之后，中国知识分子失去了话语权，知识分子的“消失”从局部扩散

到全国，这段历史成了中华文化解构和重组的一个重要阶段。 （下载自网文）

无声的呐喊

——空前的大冤案

邵正祥 执笔

【执笔者：邵正祥，男，1929 年 12 月 26 日出生于山东招远市寨里村，汉族，中国民盟盟员，

中国水电顾问集团昆明勘测设计研究员，高级教师研究员。】

“一九五七年的‘反右派斗争’未经任何法定程序，就凭中共中央一个通知，人民日

报的一篇名为‘这是为什么’的社论就搞起来了，结果把大批知识分子，机关干部和民主人

士打成‘右派分子’，造成严重后果，使党内‘左’倾错误和骄傲情绪日益发展起来，领袖

的头脑膨胀起来。”

——田纪云《我对依法治国的一些思考》

我们是一九五七年以赤子之心，响应“知无不言，言无不尽，言者无罪，闻者足戒”的

号召，被邀请帮助党整风而被划成右派，投入劳教、监狱禁锢了二十一年。（我个人较为幸

运，因不服于 63年 3月 10日写信向周总理申诉，单位接到周总理复信后，通知我于 63年 6

月 5日恢复工作，但仍被单位领导以摘帽右派对待）。一九七九年初，贯彻中央“55”号文

件，才开释出狱，重回人间。

一九五七年，对我们确是一场噩梦！噩梦醒来，风华正茂的青年，二十一年的铁窗、半

铁窗生活，无休止的精神折磨，长期营养不良条件下的超体能劳动，已被摧残得形销骨立，

百病缠身的白发老头（老太婆），完全葬送了一生中最宝贵的黄金时期，有相当数量的人，

尚未盼到“改正”，就抱恨离开了人世！

一九五七年被送劳教人员，受害者监禁时间之长，亲友株连之众，政治、经济、精神、

婚姻、家庭、子女受害之惨，与建国以来历次运动相比较、人类历史上也堪称空前绝后！就

我们所知，已成家的几乎都被迫离散；未成家的，逾五十尚无家室，或年届耄耋，仍鳏居孑

立，形影相吊；有的“改正”后，勉强重组家庭，但徒立四壁，贫病交侵，什么“老有所养”、

“老有所乐”、“家庭幸福”，对“改正右派”来说，是那么遥远而陌生。在全国小康社会

中，大多仍处于被遗忘的角落，精神上无限痛苦，经济上是异常贫困的特殊弱势群体。

解放以来历次运动，经复查确属冤、假、错案的，后期都相应纠偏。特别是文化大革命，

国家经济已极端困难，仍坚持经济、政治都彻底落实了政策。冤案彻底昭雪，政治上平反，

经济上补发工资，这是对受冤者最起码的补救，完全应该。但人们对两次运动落实政策上的
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巨大反差，百思而不得其解，文化大革命受冤人员时间仅数年，大多数并未入狱；而一旦打

为“右派”，终生断送。只在政治上“改正”，就算落实了政策，一句扩大化就算最终交待。

任何正直而有良知的人，只要设身处地扪心自问：这能让蒙冤者及被株连的人心服口服么？

不同运动，不同对象在落实政策上的天壤之别，促使人们疑问重重，认为“有错必纠”原则，

在执行上也是因人而异，双重标准。文化大革命的受害人，多数是党的各级领导：整风反右，

多数是党外人士和党内中下层人员，党内党外，领导和被领导，是不一视同仁的，这难道是

辩证唯物主义者和主张科学发展观的共产党人的良知吗？

“反右”迄今已四十八年，六十岁以下的人，对那场灾难已茫然不知。受害者中，近

30-40%的人，怀着彻底落实政策的期盼，在贫病中含恨离开了人世！目前幸存的已气息奄奄，

朝不保夕。物换星移，死亡速率日益加快，有生之年冤案彻底昭雪的希望，很可能成为泡影，

遗恨终身！然而，历史是公正、无情的，一场“六月雪”至今已六百余年，仍对后世警钟长

鸣；二次世界大战已六十余年，资本主义的德国政府还在为历史欠账真诚地赔礼道歉和经济

赔偿。发生在 20世纪五十年代，使至少五十五万多无辜受害者入狱 21年之久、数百万人受

株连的巨大冤案，我们社会主义的中国难道不能实事求是地彻底予以平反吗？我们相信这个

巨大的冤案决不会被人为拖延、淡化、冷却而使之自行消亡，正如一九九七年中国经济时报

九月十九日文化版王彬彬的“55万顶帽子与 40年”一文中说的：“……一场将二百几十万

人推入苦海的巨大历史现象，如果在它 40周年的时候人们忘记了它，那么，当它 60周年、

80周年、100周年的时候，人们一定会加倍地记起它”。因为正义会永留人间，公道自在人

心，只是“有错必纠”政策的真面目暴露无遗而已！希望党中央和国务院以及人大常委会尊

重历史，敢于对错误的“反右运动”这段历史负责，以科学态度实事求是地为反右大冤案彻

底平反，更能赢得全国和全世界对中国共产党和中国政府的敬佩和信任。

据《中国‘左’祸》披露，全国划为右派五十五万二千九百七十三人，“改正”五十五

万二千八百七十七人，只有九十六人未“改正”。上海文艺出版社出版尤凤伟著《中国一九

五七》后记中（第 519页）进一步说：“……反右运动则是以‘扩大化’为说法‘改正’的，

在说法上与实施上都有所保留（保留了五个真右派）。”前者错划面为 99.99%，而后者真右

派几乎为十一万分之一。在宁可错划十余万，也不漏掉一个的事实面前，仍得出“一九五七

年反右本身没有错，问题是扩大化了”的结论，岂不是太可笑了吗？“反右运动”本身有没

有问题？仅仅是“扩大化”吗？即使是“扩大化”，那么扩大化的责任应该由哪位个人或组

织负责？不是右派而错误地划为右派，从法律角度而论，是地地道道地犯了诬陷罪。“改正”

的准确含义是什么？根据叶永烈著《反右派始未》一书的 624页有关中央文件论述：“……

只是对于其中确实不曾有过右派言论、行动的……实事求是的予以改正。”可见，改正即是

平反，即使如邓小平所述：反右是正确的，因为还有五个右派未予改正，那么也应对 55万 2

千 9百 68个改正的右派按《赔偿法》执行。可能有人说《赔偿法》是后来公布的。那么《正

确处理人民内部矛盾》的六条标准不也是大鸣大放后添加的吗？贯彻中央 55号文件迄今 26

年，这一切，仍是人们难以解读的疑问。不平则鸣，从而形成了郁积于心，难以缓解的“五

七情结”！
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反右运动本身有没有错，应该由“反右运动”的社会实践加以检验。整风反右之后。“言

者无罪，闻者足戒”等名言从此销声匿迹，全国陷入了万马齐喑的沉寂局面。防微杜渐的批

评与自我批评被束之高阁，互相监督、制约的机制解体；真话绝迹，假话盛行，社会诚信荡

然无存。全国一片颂声，上下沟通渠道梗阻，信息误差越来越大，难以听到群众的真正呼声

和愿望，决策与实际失之千里。领导个人成为党和社会主义的化身，批评领导就是“反党”、

“反社会主义”成为社会共识。下属阿谀奉承，惟命是从，领导独断专行，颐指气使现象普

遍泛滥。这一切，成了贪污腐败、违法乱纪滋生的肥沃土壤。弄虚作假，虚报浮夸，领导的

主观意愿成了不容置疑的客观现实。党风党纪被一些蜕化变质分子败坏，从而孕育了全国的

大饥馑（饿死了数千万人）和十年浩劫的文化大革命（很多有功之臣如彭德怀、刘少奇、贺

龙等……都被折磨残害致死，主凶和从犯是哪些人？应绳之以法以慰屈死之人的在天之灵！

并向全国人民有所交待）。“整风反右运动”的社会实践，证明了运动不仅给受害人带来巨

大的灾难，对国家的政治、经济，更是一场影响深远的大破坏。它的正确与否，应该用是否

有利于国家富强，民族振兴，人民幸福来加以判断，书云：“知屋漏者在宇下，知政失者在

草野。”草野小民，失政之害，首当其冲，最有发言权的，应该是无辜而直接深受其害的蒙

冤人和被株连的亲属子女。毛泽东曾说过：“凡是在会上提的意见，一律不戴帽子。不打棍

子，不揪辫子……”而错划右派（包括未改正的五个“大右派”）都是为帮助党整风在会上

提的意见，毛泽东的诚信由此可见一般。如此言行不一何以服众，何以昭示天下！当然，毛

泽东仅是一个党员，他的违法乱纪无损中国共产党的伟大。如果，我们党能作些自我批评，

自我纠错，则失掉的是缺点错误而更会得到人民的信任。

目前党中央正号召全党全国贯彻科学发展观。我们认为没有科学历史观，则科学发展观

犹如无源之水，无本之木，是很难实现和顺利开展的。例如 2004年 10月份，中央教育台作

了一些统计（当时有一位北京大学负责人在场）统计中有一条，很多大学生和青年不重信义；

另外中纪委，中组部巡视组组长任克礼对记者说：“现在对党和国家造成威胁的就是干部腐

败和不讲真话这两个大问题。一些干部对巡视组不讲真话的现象比较普遍，这是一个带共性

的问题……”（详见云南信息报 2004年 12月 14日国内版）。这种现象的根源何在呢？！我

们认为与 1957年毛泽东的不讲信义不无关系，因为不讲信义就是讲假话，又因为毛泽东是大

家的表率，1957年前也是我的表率。正因为 57年前毛是我和很多人崇拜和信任的伟大领袖，

所以我个人和很多天真的人才中了“阳谋”。在这种不讲信义和讲假话的社会风气氛围笼罩

下，是不可能用科学发展观实事求是地对待一切事务的，因而要讲科学发展观，必须首先讲

科学历史观，那么必须要用科学态度实事求是地给反“右”运动和历史上遗留的问题作出恰

如其分的公正评价，这样才能纠正社会上不正之风，为科学发展观的顺利推行扫清前进道路

上的障碍。

显然，反“右”运动是完全错了，“扩大化”的结论是不符合实事求是精神的，因而也

是站不住脚的。这点，我想中央历届领导也是心知肚明的，但没有勇气彻底否定反“右”运

动，为错划“右派”彻底平反而已。其原因，不外乎对胡耀邦的“两个不管”精神体会不深，

贯彻不力而已。
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关于保持共产党员的先进性，92岁的任仲夷革命老前辈说：“我想最重要的一条就是：

敢于坚持真理和实事求是。”（见 2005年 7月《炎黄春秋》39页党史研究中的反思）。可

见不能实事求是地为错划右派彻底平反，则有损共产党的先进性，也违背了科学发展观的精

神。

注：欢迎同志们来电来函批评指正，也欢迎持有“反右是正确的，只是扩大化而已”论

着来电来函辩论，因为真理是不怕辩论的。

执笔者地址：昆明市新迎小区四组团新德巷 28 号， 邮编：650233， 电话：0871—

6454140

一群轻信者以致中了“阳谋”的人

2006年 3月 26日

“兼容并包”尚存，“思想自由”不再

——记北京大学物理学科建立百年庆典

俞梅荪

2013年 10月 19日，我回母校北大参加物理学科百年庆祝大会，海内外三千校友欢聚一

堂，五六十年代校友近半，鹤发童颜的老同学久别重逢，场面热烈感人。

“兼容并包”成就北大物理学科

1913年北大根据《钦定京师大学堂章程》开设“物理学门”，6年后改称物理系，1952

年清华大学和燕京大学物理系并入北大，成就了业界龙头老大地位。

李政道贺信：“正是在这一百年中，物理学对全人类的历史、文化和科学进步做出非常

重要的贡献，对人类社会发展、对每个人的生活也起了空前巨大的影响。”北大物理百年来

的学人成千上万，为中华民族的发展做出了贡献。

百年庆典，校方深感自豪的是 120多位中科院院士是北大校友，且来了 60多位；我国

23位“两弹一星”元勋中的 12位是北大校友。诺贝尔物理学奖得主杨振宁、李政道、崔琦

都来捧场和祝贺。三位美籍华人皆出生中国，留美后取得成就，杨振宁、李政道担任北大名

誉教授；2012年崔琦退休后受聘于北大任教授，并创建崔琦实验室。

抗日期间，杨振宁、李政道就读西南联大物理系，与北大物理有渊源。杨振宁在发言中

说：“北大物理五宗师的饶毓泰、叶企孙、吴大猷、王竹溪、周培源都曾教过我。”
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2008年感恩节，我到华盛顿郊外拜访时年 89岁巫宁坤先生，他送我《一滴泪——从肃

反到文革的回忆录》写道：“1951年，我在芝加哥大学读文学博士，收到燕京大学任教西语

系的聘书，立即启程回国。芝大同学李政道来送行，我问：“你为什么不回去为新中国工作？”

李政道笑道：“我不愿让人洗脑子。”

巫宁坤到北大任教，1957年被打成右派分子，在北大荒劳改，又在农村改造，受尽凌辱。

1979年 5月，巫奉命回北大办理右派改正，从报纸上看到“爱国美籍华裔科学家”李政道来

华讲学，而打电话给李并很快意识到，两人生活在不同世界。一个在“美帝国主义堡垒”安

居乐业，回共产中国荣膺“爱国主义者”桂冠，受最高党政领导接见和宴请；一个应召回国，

却成“人民公敌”，受尽无产阶级专政的劳改煎熬。

1949年以来，作为我国学界龙头，北大物理系培养的大师乏善可陈，在纵揽英才荣誉方

面却“兼容并包”；对重大历史事件选择性失语，有悖物理学人的求实精神。

学术圣地变成“专政重镇”

1957年 5月 19日起，北大学生响应毛泽东“帮助党清除主观主义、官僚主义、宗派主

义‘三害’的整风号召”，以天下为己任，贴出大字报，揭示社会问题，批判斯大林的独裁

专制，表达民主愿望。物理系学生以其严谨的科学态度忧患社会，尤为突出。53级：王存心

《利己主义原理》，岑超南《铲草要除根》，严仲强《自由主义者宣言》；55级王书瑶《高

度集权是危险的》大字报在校园引起很大反响。

6月 8日《人民日报》社论《这是为什么？》开始反右派斗争，物理系 53级学生谭天荣

贴大字报反击，被毛泽东钦点批判，全校八百多优秀师生被打成“反党反社会主义右派分子”，

均被开除，劳改劳教，赶出大门。30余位自杀、劳改死、被枪杀。其中物理系“右派”140

人，占全校“右派”五分之一；尤其是五四级学生共 189人，“右派”36人，每五位学生中

就有一个右派。校党委副书记张群玉兼任物理系党总支书记，该系的学生“右派”最多，成

为全校重灾区。

今天到会的物理系学生反右受难者：谭天荣、王书瑶、沈志庸等长期在新疆、河北劳改

农场；19岁女学生燕遯符被强制劳动，当了 21年纺织女工；17岁博绳武（北大最年轻右派

分子）、张效政、刘显生等长期在工厂劳动至退休。刘奇弟因提出：“胡风不是反革命，要

求政府释放”，竟被定为反革命分子判刑 15年，5年后惨死在黑龙江兴凯湖劳改农场的冰天

雪地。

反右运动中，北大物理系教师倪皖荪、方励之、李淑娴就校方打压学生言论，提出对社

会、政治思想、肃反的看法，讨论“三害”根源；主张独立思考，思想自由。倪皖荪写出提

纲，三人讨论，准备给党中央写信。1957年底，倪皖荪被打成“极右派分子”开除出校，下

放工厂劳动；李淑娴被打成右派分子而开除出党，留北大作“反面教员”；方励之被定为“漏

网右派”。“文革”中，方励之再次被审查，下放到淮南煤矿下井挖煤，李淑娴等不少右派

分子被送到江西鄱阳湖围垦的血吸虫疫区劳改农场劳动，李淑娴、方励之夫妻被迫分离 18年。
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反右之后，北大批判校长马寅初“新人口论”，1960年校长被撤，由党委书记反右干将

陆平兼校长至“文革”被免。此后 12年，北大无校长，五四运动以来的科学和民主传统已荡

然无存。

北大物理学科五宗师，皆受教育于民国，留洋学成海归，三人在历次政治运动中受迫害，

尤其在“文革”：饶毓泰在北大燕南园 51号家中悬梁自尽；叶企孙被诬为国民党中统特务，

晚年在中关村沿街乞讨，含冤去世；王竹溪被扣上“反动学术权威”，下放江西牧牛，感染

血吸虫病后病逝；周培源在反右之后学校开展“拔白旗、插红旗”的极左运动中，火线入党，

一路攀升至全国政协副主席；吴大猷 1949年去了台湾，一生平安。

1978年，北大八十周年校庆，周培源作报告：“在 1957年反右斗争中，我校革命师生

在党领导下，同右派分子展开大辩论、大斗争，经两个多月激烈搏斗，彻底粉碎了他们的猖

狂进攻，沉重打击了资产阶级复辟势力，进一步加强了党对学校的领导。”同年 7月，周培

源被任命为校长。

反右受难者鸣冤与王书瑶被“劫持”记

1979年，北大党委一纸通知，将“右派”师生全部“改正”，但却未予平反翻案，未发

还工资。1995年起，物理系燕遯符等六人和北大其他系的反右受难者十多人，依照新颁《国

家赔偿法》维权上书上访北大党政：“要求赔礼道歉，彻底推翻反右冤案，发还蒙难 22年期

间被扣押的工资并索赔。”

十年来，每年春节校友联谊会和五四校庆日，他们都向校方申述，均遭推诿拒绝，反被

警方长期监控打压，依然坚持维权呐喊。其中，2011年 5月数学系 52级学生 80岁闫桂勋上

访校长周其凤被拒，在办公楼大堂被保安员打伤，在家疗伤半个月。我多次随王书瑶等六位

反右受难者耄耋老人，陪着闫桂勋找周其凤校长讨公道，校长拒绝见面，校方竟不承认打人

而拒绝道歉。

2013年 6月，王书瑶撰文《北大物理一百年纪念什么？》寄给物理学院党总支副书记董

晓华的信中写道：“希望编入《纪念文集》，北大物理讲求科学，应有风骨，不应对苦难有

选择的忘记。不然我就自印三百份散发。”校方以《文集》已定稿为借口而拒绝刊发。

10月 17日，54级反右受难者宋林松从苏州前来参加庆典，住在北大勺园宾馆，邀北京

的同学难友聚餐，受邀者出发时均被所在派出所警员上门劝阻。博绳武说：“除非你拿逮捕

证来逮捕我，不然我拼死也要去！”警方没敢强行阻拦。次日警员再次上门劝阻不要去参加

北大庆典。

19日上午 9时半，王书瑶被警车送进北大的东北门而被保安截停，校办副主任于俊、接

待处长欧阳晓玲等五六个人迎上来，热情地帮着王书瑶拿装印刷品的包。在路上，王书瑶发

现帮拿包的人不见了，他们答应去找。到了体育馆门口，他们说人多进不去，把王书瑶带入

一个小房间谈话，等他们把包找回来，七拉八扯了两小时。王书瑶听到大会结束的歌声，冲

出房间进入会场。四人跟进监视，直到大会散场才离开。
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半年来，77岁王书瑶不辞辛苦，抱病为“百年物理”撰文并打印，冲破警方阻拦，回校

参加庆典，结果资料包被窃，人被挟持隔离在小屋，校方软硬兼施，受尽愚弄。

上午 9时，我入会场，遇十来位熟识的反右受难者前辈校友，与刚认识的几位攀谈反右

话题，他们顿时百感交集，说自己问心无愧。王克晖说：“我为国家作了很多事，在北京某

工厂退休。”林耀坤说：“1979年我到美国谋生，在纽约州政府工作，虽广东老家已无亲人，

但思念祖国，专程回北大看看。”他的抒怀诗：“五载同窗，风雨相知；苦学穷研，如迷如

痴；少年意气，志在匡时；起伏沉沦，命运参差；久别重逢，恍如隔世……”

午饭后，我陪王书瑶到校东北门寻找帮其拿包的人，经描述其长相，门卫说此人是学校

保卫部的干部，拒绝告知保卫部电话和地址。要回资料包很渺茫，王书瑶只好两手空空赶往

同班同学聚会的教室。他愤怒地说：“这还是我国最高学府吗？”

北大精神堕落，“思想自由”不再

当年民国教育总长蔡元培接任北大校长，开“民主”与“自由”之风，倡导“兼容并包，

思想自由”。几任校长爱惜人才，保护学生，每每以校长身份去保释被当局逮捕的学生。三

十年代就读北大教育系的陆平，身为校长，却把大批学生打成右派，赶出校门，押往工厂、

农村监督劳动。

“民主与科学”是北大光荣传统，却被“反右斗争”重创。从此，政治被禁锢，思想不

自由，知识分子中的犬儒主义盛行。如今，敢于评说国事的新闻学教授焦国标、经济学教授

夏业良被相继解聘；创作低俗“化学歌”的周其凤校长溜须拍马、曲意逢迎，被世人嘲笑；

说访民都有“偏执型精神病”的法学教授孙东东，招致数百访民上门理论和抗议；教授与女

生潜规则丑闻不断，校园里竟然建起了五星级宾馆并爆出开房丑闻，等等。校园日益纷扰，

愈发市场化世俗化，北大精神已然堕落。

1998年北大百年校庆时，《思忆文丛——记忆中的反右派运动》（经济日报出版社），

记录当年学生的大字报。北大中文系钱理群教授前言《不容抹杀的思想遗产》：“当年的右

派勇士们自称是‘五四的后裔’，北大精神的传人，理所当然，毫不夸张。”钱理群充满感

情地写道“遗忘、不承认、漠视，拒绝这份浸透着鲜血的思想遗产，不仅愚蠢，而且有罪。”

他在 2012年撰文呼唤：“我们的大学，包括北大，正在培养一些精致的利己主义者，他们高

智商，世俗，老到，善于表演，懂得配合，更善于利用体制达到自己的目的。这种人一旦掌

握权力，比一般的贪官污吏危害更大。”

以史为鉴面向未来

1957年我父亲在反右运动中被迫害致死，“文革”我家又受冲击。1984年我从北大法律

系毕业，在中南海从事立法工作十年，冤狱三年。出狱后我从事失地农民维权。

2007年 4月，我参加“纪念反右五十周年”聚会，接触北大物理系反右受难者。随后，

北京市海淀区政法委维稳办主任、市公安局等 6人上门，说是 5月 19日一些别有用心的老人
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在北大聚会，警告我不要被境外敌对势力利用。19日早上，居委会书记上门阻止我出门，莫

名其妙！后来询问燕遯符后方知：“5月 19日是 1957年北大民主运动纪念日，大家都年老

体弱有病，没有精力和体力回北大。”

从那时起，我开始关注北大的反右派运动，每年多次随前辈校友回校，见证其维权呐喊

请愿被拒绝，反受打压和欺辱，痛感反右派运动的深重灾难和官方的残酷打压，暴力维稳的

猖獗和荒诞。

谭天荣（53级学生，被毛泽东钦定“右派分子”被长期劳改）指出：“1957年 5月 19

日是一个光辉的日子，在国际反教条主义运动中，中国青年第一次显示了自己的力量。大字

报中激动人心的语句，在 6月份的被批判的斗争会上，面临凌辱的从容的风度，他们饱尝内

心被蹂躏的痛楚，孤独的折磨及各式各样的考验和打击，既不违背名节，也不冒犯良心，更

不吝惜自己的精力与勇气，他们是人类的傲骨，让强大的习惯势力心虚和胆寒。”（1979年

谭天荣的“右派分子”被改正后在青岛大学任教并退休，被当局监控至今。）

原北大副校长 92岁沈克琦，1957年任物理系主任助理，对被打成右派分子的学生深为

同情，在王书瑶等被开除去劳改时，曾给予热情鼓励。2003年，他主编《北大物理九十年》，

收集整理物理系“右派分子”全部名单 140人（其中教师 9人、研究生 2人、本科生 129人）

公诸于世。他顶着压力，发出正义之声，突破中共中央关于“反右派运动是必要的正确的，

只是扩大化了”的历史定论。

由沈克琦修订的《北大物理百年》写到：“1957年春，党中央号召大家助党整风，强调

‘知无不言，言无不尽；言者无罪，闻者足戒；有则改之，无则加勉。’广大群众响应号召

积极参与，形成了大鸣大放的群众运动，座谈会、大字报、小字报等，提出了大量意见和主

张。但从 6月 8日起，突然转入‘反右’，以言论罪，将大批建言者定为‘反党反社会主义

右派分子’其中刘奇弟同学被捕……”

沈文结论：“反右运动，对全国的知识分子起了钳制思想自由和言论自由的巨大作用，

对物理系学生的伤害尤大。一大批品质优秀具有独立思考精神的青年师生受到重大打击，许

多人因此坎坷一生；不仅对优秀人才的个人是埋没了才能的问题，对于国家也是不小的损失。”

宪政以民主为基础，以法治为核心，以保障人权为目的。反右派运动是中国最大的冤案，

摧残 55万“右派”知识分子达 22年，因言获罪是独裁专制者对宪法的亵渎，对人权的侵害。

民族复兴之路也好，宪政民主之梦也罢，都绕不过反右派运动这道坎，能否妥善处理久

拖 56年的历史悬案，是考验各级党政领导执政能力的试金石，也是民族希望之所在。

写作过程中承蒙拜读宋林松先生《北大物理百年祭——致北大物理学院党委的公开信（万

言书）》和回校的《燕园杂忆》，王书瑶先生《北大物理一百年纪念什么？》、《北大物理

百年蒙难记》四文共两万余字，与李淑娴女士探讨，使我了解北大的反右的历史与现今的基

本情况，特致谢意！

于 2013年 11月 28日感恩节，2014年 1月 3日修改。
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黄大姐和她的女儿（忆右系列之一）

fenfen

《我的忆右系列》开篇语：90 年代中期，右派只剩下 10000 名，又过去这么多年，所剩

无几，但遭遇一样，观点相同，自然也就走到了一起。奢望当权者给正名，恐怕很难，为了

保留这段历史，只有靠我们自己。有生之年，我要把我记忆中的五七人和事，真实地记录下

来，留给后代，个人的力量是微乎其微地，但大海也是滴水汇聚成的！

有一位年轻学者，他很愿意和我这个右派交结，尊我为姐姐，他愿为我的小说作词，他

不愿意署名，我是右派，他是中共党员，不伦不类，搅在一起，现实就是这样，社会终究是

社会嘛！

满庭芳（开篇）

离合悲欢，情仇爱恨，耗尽今古青春。

白头人在，痛史纪伤痕。

几所青灯独语，怕难揾，涕泪纷纷。

秋波上，萍花点点，寂寞待谁人。

酸辛，叹帝里，焚琴煮鹤，率兽娱神。

恰炫赫威严，皓朗乾坤。

纵使沧桑读破，其能识，一缕芳魂。

凭谁说，心涛滚滚，往事是烟尘。

1962 年，根据中央“摘了帽子的一定要安排工作，没有摘帽子的尽量安排工作。”的指

令，丰台区中小学教师右派 “集中学习”。之后，少数分配了工作的，摘帽右派高高兴兴地

走了；没有摘帽的右派，好几十人，都滞留在丰台镇北大地文教局工地，等待分配工作。当

时我们一边劳动，一边等待，个个都心情舒畅。不只是工作有了指望，还有不少改成了农民

户口的，又都改了回来。我国的城乡户口的不同待遇，现在还存在着，而在“经济困难时期”

的 1962 年，因户口差异的不同待遇，更是天壤之别。那些又重新改回城市户口的右派，赶紧

换了购粮证，副食证，各种证，高兴得不得了，一时间，对党的由衷的感激之情，真是难以

表述。

这一天，黄大姐手持新改的户口本，笑容可掬，见人就述说个没完。大家也都为她高兴。

原来，别人改，只改自己一个人的；四年前，她，黄大姐，却是连同她的四个孩子，一家五

口都改成了农村户口。单拿食油一项来说，农村户口，五口人，每月只有一斤油，而改回城

市户口后，每月一人半斤，五口人就有两斤半油，其它逢年过节的鸡鸭鱼肉，烟票、糖票、

布票，鞋票、各种票证，一下子都增多了，就不一一细述了。不知怎么，我幸运一直是城市

户口。当时右派在农村，一个工资，一个户口，曾为多少贫下中农艳羡。我的工资由 54元降
为 42 元 5 角，直到 1978 年，我还亲耳听见有农民高喊着说：“每月也给我 42 块 5，我他妈

的宁可当右派！”
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右派苦，女右派更苦，拖着四个不大孩子的妈妈右派黄大姐，就更不堪设想了。谁看见

她不摇头呢？包括领导我们学习的文教局人事干部，都用同情的眼光看着她。记得，人事干

部庄国豪和张燕侠，总是拉着黄大姐的小儿子孟箭，在学习小组会上走来走去。孟箭手里经

常拿着他们给买的吃食或玩具。

黄大姐，名叫黄韵琴，38 岁，大井小学教师。反右时，他爱人孟，最先被划为右派，并

发配到北大荒，很快就死在那里。黄大姐曾亲口对我说：有一天邮局来了一个取包裹的条子，

里面有眼镜之类的她爱人的随身之物。她想定是死了，不忍心去取，也就没有去取。那时她

爱人已经年近 60。

反右期间，黄韵琴正在医院生孩子，没有参加过什么活动，却万万想不到，刚出院就宣

布她为右派，她是什么也不知道哇！在以后的日子里，她因为不知道自己有什么罪，便总斥

责她是“不服罪”，也真是呀，不知道自己有什么罪，这“罪”又从何“服”起？最后，她

被定为六类右派，免于行政处分，保留原工资 54 元。划右派时，她有四个孩子，大女儿小学

六年级，少先队大队长，学习优异，二女儿刚上小学，老三男孩孟箭两岁，最小的女儿刚出

生，正嗷嗷待哺。按说，六类右派应当在学校继续教书，她任教的大井小学校却要她下生产

队劳动。她正坐月子，怎能劳动？但不劳动就没有工资，一家五口怎么生活？

大井的生产队长，见黄韵琴一家可怜，便好心地说，要不，让你女儿替你劳动，我负责

发给你工资。就为了这 54 元工资，为了一家五口的生活，为了正在月房中的妈妈，年仅十二

岁的小姑娘，辞去了少先队大队长职务，摘下了红领巾，就快拿到毕业证而退了学，代替了

右派妈妈的罪责，下到大田，和成年人一样地劳动。黄大姐的大女儿，可惜，我没有见过，

据说，小姑娘很漂亮，各方面都很优秀……走笔到此，我已是泪流满面，连键盘都沾湿了，

大井我没有去过，她家我没有去过，小姑娘我没有见过，我没有能力把她描绘得更好，只能

就我的记忆，做这简单的记述。昨天我打电话询问张庆章（就是拙作《他们没有青春》中的

主角章大勇），当年黄大姐最喜欢他，一口一个“庆章”。张说，黄大姐死于文化大革命中，

怎么死的不清楚。他说孟箭后来成了庐沟桥农场职工，他见过他，但现在孟箭在干什么，就

不清楚了，她的别的孩子，就更不知道了。

1962 年，黄大姐的小女儿，已经四岁了，都叫她丫头子。小姑娘可爱极了。这时我们在

丰台镇北大地文教局工地劳动，其他右派天天下工地，我和黄大姐固定帮厨，常坐在大树下

摘菜，丫头子便围在我们身边玩耍，有时她也要摘菜。她的小样儿，我至今还清楚记得。食

堂厨师潘大爷，经常和我们聊天，我是四川人，他对四川最感兴趣！他是山东人，祖藉四川。

他说他家是张献忠剿四川，徼幸逃亡到了山东。真的，我生在四川，却没有见过真正的四川

人，潘大爷是我见到的唯一的四川人！我家是湖广填四川，祖藉是湖广（湖北麻城县），我

母亲是江西，我们邻居方家是广东。记得逄场赶集的日子乡下农民来到城里，说什么方言的

都有，广东人说广东话，湖广人说湖广话，江西人说江西话，而且都是 300年以前的方言，
叽里咕鲁地，可有意思啦，小时候我最爱听农民说话，听不懂却爱听。我家佃农和我父亲对

话，“吃饭”说“qia饭”，“没有”说“冇得”。那时，四川人连父母兄弟的称谓都是沿用
300年以前的，江西人管姐姐叫“鸡鸡”我母亲行八，她娘家人便称她“八鸡”；广东人管
祖母叫“翁妈”，管母亲叫“甲甲”或“阿甲”……对不起，我是不是扯远了？但我总觉得

这种现象很奇特，是一种很珍贵的中华文化现象；现在百度上搜索不到，历史文献上也没有
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这样的记载，只有 70以上的人还记得这一现象！在 48万多平方公里的土地上，沿用了 300
多年的这一独特现象，就这样悄然消失了，不是太可惜了吗？现在的四川早就不是这样了，

而当年的这种情景却深深地留在我的记忆中。我和潘大爷聊得最多的也就是这些。

黄大姐家住丰台路口大井村，距离北大地文教局工地有三站多地，她每天带着八岁的孟

箭和四岁的小丫头子，步行来步行去，光走路就很辛苦了，就别说劳动了。好在工地的领导

洪流是人民大学下放来的，他很同情右派（他不是右派，却也有许多不平的遭遇，他家住人

民大学，我曾去过他家……此是后话，这里暂不叙）厨房的潘大爷，我和他不是老乡，他却

认我为老乡！当时粮食多是加拿大进口的黑面，潘大爷能糙粮细作，他做出的面饼都很可口。

尤其是他熬的粘粘糊糊的大麦粥，热气吞吞，劳动一天，从工地回来的右派，吃着饼喝着粥

都很舒心！潘大爷成份好，他说他不怕，什么话都敢说，他很关照我们。相比之下，1962年

是最宽松愉快的一年。

当时有一位摘帽右派石佑民，北京师院数学系毕业，已经分配到某中任教，暂时还在工

地劳动。他从工地回来如果时间还早，他常常来食堂帮我们切菜，又不多说话，总是笑着。

他切小萝卜的样子，我至今记得。这时黄大姐的大女儿快 17 岁了，在大井供销社当售货员。

不少人都说，把小石说给她，多般配呀！黄大姐对小石的印象也很好。也是一时高兴，有一

天下午收工以后，有几个热心人，竟簇拥着黄大姐，一路步行到她家说媒去了。

不料第二天，整个院子突然沉闷了，这时，我才知道，黄大姐的女儿断然拒绝了。她说：

“我爹是右派，我妈是右派，你们给我找个对象又是右派，我这一辈子还有没有出头之日呀？”

这就是黄大姐的女儿！那天，我没有去她家，也没有亲耳听见她的这一番话，那场面我

没有见到。但是听见大家的转述，我深感惭愧，觉得她小小年纪太有头脑了，她比我们工地

的所有右派都要强得多！她不是右派，但她却无端地和右派一样地劳动了整整四个年头，这

四年，是怎么一天一天捱过来的？年纪那么小，仅仅 12 岁呀！她内心的痛苦，真是比右派还

要右派。我们为什么还要去惊扰她呢？我们以为是好心，跑去为她说媒，无意间，不正就是

对她幼小心灵的再一次摧残和折磨吗？这里，我不用什么过多的修饰语来描绘她，不用，完

全用不着，事实本身，就够了，足够了！

但是谁知以后的日子，有更大的不幸，还在等着她！

后来，不久大概是又过去了一年多的样子，又传来消息说：黄大姐的大女儿，在供销社

搞了一个对象，并结了婚，婚后不久，那个人因流氓罪被捕！

这么说，还不如小石，石佑民！

……

1963年就不同了。这一年我们又被转到了庐沟桥农场三队，情况就大不相同了。先不说
我，这里只说黄大姐，不知她是怎样安顿了孩子们的，也许全是她大女儿在照应着弟妹们。

黄大姐也跟着大家去到了农场。我们的队伍名叫“教师队”约 100多人。队伍中一半以上是
右派，另一部分是有着这样那样错误的教师，大都年轻。用农场职工的话来说：“他们归刑

事，你们归政治。” 三位领导都是共产党员，三位领导，一正两副。正领导徐涛，原北京十

中教导主任。他第一次讲话后，黄大姐就对我说：“徐涛我认识！”她说解放前，在天津她

经常在徐家和徐涛的祖母一起搓麻将，徐涛是地下工作者，正在北师大上学，节假日回家，

黄大姐见过他，记得他的样子。黄大姐这么一说，我觉得很有意思，便直愣愣地去问：“徐
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主任，你认识黄大姐吗？”徐涛放下脸来严正地摇头否认，说：“不认识！”不认识就不认

识嘛，干吗要板着面孔？他那付样子，我至今还记得。接着就传言，说黄大姐有男女问题。

我一听，就觉得太离谱，她 45岁了又带着四个不大的孩子，怎么可能？哪有工夫？哪有精力？
接着是“评粮食”，1963年所谓困难时期还没有完全过去，我们每月都要开会“评粮食”，
也就是跟据劳动优劣，有几斤粮食浮动，给谁增，给谁减，大家议论。每场这样的会，都要

给黄大姐许多难堪，总是要减她的定量。说真话，黄大姐比我们年岁大，又是第一次下大田，

我们都年轻，并已经在地里劳动了四年，锄草对我们并不算什么，而她却是汗流浃背，还比

谁都要慢，也锄不干净。我们小组的唯一的共青团员新毕业的大学生王淑慎，就对我说过：

“黄大姐的衣服都湿透了，比谁都卖力气，还要怎么样呀！”

温柔善良的黄大姐，为什么有这么许多的难堪呀？我认定了是徐涛在整她！千不该万不

该她认识徐涛，徐涛也不会不认识她，但他忌讳他的地主大家庭的出身，为人知道，而黄大

姐偏偏熟知他。

……

以后大家分开了，接踵而至的厄运，人人都在走钢丝，谁还顾得了谁呢？

fenfen 写于东高地 3/4/09 深夜。

2010年 5月 11日星期二修改。

从“我的右派纪念照”说开来（忆右系列之二）
——记我的一段真实经历

fenfen

最近新买了数码相机，翻出许多老照片，想翻拍后存入电脑中，其中一张“我的右派纪

念照”引起了我的深深的回忆。

（左上：1956 年摄于北京王府井北京照相馆；右上：1957 年反右派，刚刚挨斗后摄于北京大栅栏首
都照相馆。）

梅娟是我的难友，当年我和她同在北京 18 中语文组，1957 年同时沦为右派。

说起“我的右派纪念照”，记得当年刚挨完斗，梅娟就去首都照相馆照了一张像，她说

是她的“右派纪念照”她说要留住这个形象，将来老了看着有意义。她把斗争会的记录都小

心地保存下来。她说这样才知道我的档案里有些什么东西。于是我也学她的样，立即也去首
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都照相馆照了一张“右派纪念照”。梅娟这个人很有意思。她是江苏人，13 岁就跑到解放区

去，参加了战地文工团，17 岁在上海搞大学生运动，参加过淮海战役。肃反时因她父亲在台

湾，是斗争对象。之后，毕业于清华大学工农速成中学,当时她的男友小刘，是班上的副班长

——镟工出身——被选定为留苏预备生，条件是，必须和梅娟断决关系。小刘毅然选择了继

续与梅娟为友而放弃留苏机会。毕业时，她因肓肠手术而未升学，分到了北京 18 中数学组。

小刘上了北京某学院。当时我在语文组，因为和她说得来，便鼓动她改教语文，当时也是缺

教师，这样她便来了语文组。1957 年，北京 18 中划了四名右派，语文组就占了三个，其中

就有我和梅娟。

记得，开我的第一场斗争会之前，梅娟把我拉在她的宿舍门背后，眼里转着泪花，慎重

地对我说：“说过的话承认，没有说过的话打死也不承认！”那天她穿一件胸前绣着白花的

短袖衬衫。但是斗争会上，我并没有按照她教给我的行事，而是胡乱承认了好多。定罪做结

论时，我的材料好几页，她只有半页；宣布处分，她是六类免于行政处分，留校教课，我是

四类，降工资两级并监督劳动；她，1959 年摘帽子，回到了人民队伍当中；我，劳动了 22

年，直到宣布错划，千斤顶才从头上取下来。

那时学校校长和人事干部，对反右运动，认识是不足的。反右以前，每天晚饭后，校长

都要带着我们在学校四周溜弯，语文组有几个四川人，校长说他爱人也是四川人，并吩咐厨

房在饭厅中摆两大碗油炸辣椒，校长办公室和他的宿舍，我们都随便进出。所以运动中，我

和梅娟写检查材料，不是在人事办公室，就是在校长宿舍。记得，梅娟还对我说，你看，这

些文件柜都没有上锁，就放心让你我在这里写材料！

那时我们正当青春年少，正在热恋当中，突然来了这么个反右运动，恰恰我们又都是斗

争对象，炮轰的目标。原本是很单纯的家庭关系和社会关系，一下子发生了急剧的变化，搞

得人晕头转向措手不及，以致造成我终身的悔恨，终身的不幸。

正在斗争我们的日子当中，有一天，梅娟在工农速中的地理老师，戴着一付深度近视眼

镜，跑来宿舍找她。那位老师公开追求她，当着我的面，拉开脸来说话，梅娟硬要拉着我，

不让我离开,弄得我很尴尬。那位地理老师，并不给我好印象，他说些什么，我一点也不记得

了，而梅娟，我却记得很清楚。她声音抬得很高，干脆就是在大声喊叫，像吵架一般。梅娟

喊着说：我已经划右派了！那位涎着脸说，我不在乎。梅娟说我和小刘正在交往，那位又说

什么，我不记得了。整整折腾了一个下午。就像在演戏，我说这些，也许没人相信，但这却

是事实。也可以想象，在男士眼中，梅娟自有她的迷人的媚力。

1959 年战犯特赦和右派摘帽是同时宣布的，记得是在 10 月 1 日国庆节那天。那时我和 1

00 多名大学生右派，同在德茂农场监督劳动，摘帽的只有两三名，百分之几，极少。梅娟幸

运，首批摘帽，但她和小刘结婚是在这之前。当时小刘大学毕业留在学院，搞学生会工作。

刘是共产党员，共产党员和右派结婚，算不算得上是中国第一例呢？我不敢肯定，但确实是

少有的。小刘很帅气，人很朴实，对人宽厚。记得一次我从农村回校领工资，正好小刘在。

我和他聊了一会儿，问他党如何对待右派，问他们学院右派的待遇。他说我们太年轻，不懂

事。中饭，他和梅娟请我吃馅饼，我喜欢吃，分别时，小刘又给我买了 10 个，还给包好了，

坚持送我到汽车站。梅娟没有送。小刘对梅娟身边的人，都是这么好。他为她放弃了留苏，

而且胆敢和右派分子结婚。他在 18 中人的眼中赢来了很好的声誉。60 年代初他们有了第一
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个孩子，肓目地把孩子的户口上在了江苏。那时“北京市户口”是多么重要！为了这个户口，

折腾了好多年。1964 年我生女儿时，18 中人都以梅娟的教训叮嘱我，千万不要把户口上在四

川！这些好意，我都深深地记在心中。退休时，小刘是北京某学院副校长，梅娟是学院图书

馆馆长，不，他们俩都是离休干部。不久前，突然一个电话打到我家，说找她过去的一个同

事，呀，是梅娟！好高兴，真是想不到！那天我们聊了一两个小时。她一点都没有变，说话

还是那么慷慨激昂，可惜她不会电脑。

还有一个 18 中人，黄秀琴。1957 年，她 25 岁，是从北京人事局下放到 18 中，任教导

主任职。据当时校长介绍，说她早年入党，18 岁当某中学校长。她的根基好，说话毫无顾忌。

1957 年暑期反右运动，分散在各学校搞，18 中揪出了我和梅娟。寒假，全区中小学教师集中

在南苑，名为“集中学习”，实际就是继续反右，由区委书记亲自抓。当时北京市还是小区，

诸如东单区西单区前门区……等等。那时我们集中住在教室里，晚上通铺睡觉，白天被褥一

卷，就是斗争会场。18 中又揪出两个。我给成都 12 中老师同情流沙河的信，这时被揭发出

来，又为我补了两场斗争会。刚开完斗争会，在我们住的教室门口，黄秀琴拉着我和梅娟的

手，说：“我就不明白反右反右，18 中怎么反在了两个小姑娘头上来了？”她还说：“人事

局就不是这样……”。梅娟当时就哭了。我们站在教室门口，旁边有一眼水井，人来人去地，

都望着我们，没有一个人答腔。1958 年春我发配到农村监督劳动，每次回校领取工资，黄秀

琴都很关切我，我去图书馆或会计室，她都跟上跟下，会计张竹青，她爱人是南苑机场空军

政治部主任，每次运动都是响当当的左派，她特别爱叼难人，黄就责令她先数出我的钱来，

说，人家大老远地来！……以后黄调到东铁匠营一中当校长，直到退休。梅娟说，她特意专

程去过她家探望。我也应当去，但我却没有去。

18 中教导处干事姚文琴，30 多岁，她爱人长征时期是朱德的警卫员，1956 年去世，之

前是大红门北京空军军区粮食仓库主任。这个姚文琴，也是说话随便，她喜欢我们几个，管

我叫小妹，常请我们下饭馆，几次说是要送给我们降落伞绸子做的衣服，一人一件。集中学

习刚开始不久，有一天。早上八点，马上就要开会了，别人的被褥早已卷起来了，她还蒙着

头躺在床上不起。有人拉她也不起。校长跑来威胁说：“你不起床，后果自己负责！”……以后

是怎么收场的，我就不记得了，只记得当时很多人围在她床前，七嘴八舌的，说什么的都有。

当然学校是不会给她划右派的。姚文琴的恐慌，反映了当时普通人的心态。划右派的人就不

说了，不划右派人的心，也是发紧的，恐惧的，只是闷在心头，不说罢了。像姚文琴这样公

开表示出来的，是极其个别的。

fenfen2/28/09 写于东高地 2011/9/25 修改。

《编者按》：《巴》刊编辑部谨代表广大读者和编者，感谢作者 fenfen，为了后代，为了不

让罪恶的“五七”历史重演，写出这有血有肉，真实真相的《我的忆右系列》。本刊准备继

续选刊其中的一些篇章，遗憾地是目前暂时尚未见到《我的忆右系列》书稿全文，希望作者

fenfen 或其他知道此书的朋友能和本刊联系。

（《巴山夜雨》编辑部电子邮箱：bsyy1957@126.com）



24

谐剧诗一首
——“肃胡运动”中一篇未发表的腹稿

刘 焰

1955 年反胡风运动中，把我当胡风分子审查，关了半年，爱人受株连，也被关了半年，

连要求给初生的女儿喂一口奶，都不准，气得她吐血。

被审查中，开始还抱希望，写了“骚体”诗喊冤，交代材料写了一大摞，仍叱曰：“不老

实”。于是心态陡变，在被非法拘押中，喷出“谐剧诗” 一首，当时虽未写成文字，六十余

年后，仍完整记得，现将此诗抄录于下：

王恍胸膛几拍拍①，

以为自己了不得，

随口能作大报告，

何况文章也出色。

碰到不如意，

总得拗几句，

老子那几年，

比你还神气。

去年国庆节，

王恍很特别，

游行当队长，

走的前一列。

今年不一样，

关在顶楼上，

游行看不到，

气得肚皮胀。

回头手一軃②，

请假上厕所，

不到两个钟，

值班冒了火：

屙屎的，听清楚，

你安心要把轮子堵③，

赶快滚出来，

不准揩屁股。

富有戏剧性的是，我和值班中的两位同事，先后都被打成右派，同在一个生产队里“劳

动改造” ，竟成了亲密的朋友

注：①王恍，作者调侃自己的称谓。②軃（tuo.读妥），四川方言，下垂之意。③轮子，

被拘押的人，上厕所需向值班报告，允准后还得依序排轮子，方可入厕。

【编后记】 《巴》刊编者中的一位，正是作者所指两位同事、朋友之一，曾亲临作者诗
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中所述现场。作者与编者都是原重庆某市级机关的一般青年干部，正是由于相信党，靠拢党，

作者在毛某人发动所谓“肃胡运动”初期，主动交代自己读过几本胡风的书，就被诬陷为“胡

风分子”，于是被非法拘押审查达半年之久，其遭遇已在此诗及叙记中略见一二。而所谓“值

班”，就是派另一些同机关的人，实际充当“看守 ” ，每天轮班坐在被审查对象所住房子门

口，监管他们的一举一动，并记录在本子上，乃至屙屎屙尿都要跟着。那时，本编者就是扮

演此等角色，如今看来，实在可笑。而刘焰先生在被拘押牢笼里的这首以“谐剧诗”方式表

现无声腹稿作品，正是受难者的反抗呐喊。相信还有许多罹难幸存者也有类似的作品，欢迎

向《巴山夜雨》赐稿。

一个没有“改正通知书”的“右派”有话要说

严家伟

五十五年前毛泽东—手炮制的那场所谓“反右”运动，已被历史“定格”在悲剧与闹剧

的坐标上。说它是悲剧，是因为数百万、乃至上千万的中国人遭遇了—场飞来的横祸，妻离

子散，家破人亡，实在惨绝人寰。自是亘古罕见的文字狱大悲剧。而邓小平复出在中共十—

届三中全会后，却给“反右”运动下了个“反右是必要的，只是被扩大化了” 的为中共文过

饰非的结论。因此将这一悲剧变成一场闹剧收场。

于是官方搞出了个五十五万多人被“改正” 的“右派”名单，发给这些人“改正通知书”

恢复其原单位工作。如系学生之类情况，另行安排工作。这在计划经济年代，确实是让这些

人“绝处逢生”，有了“饭碗”。笔者早已撰文指出，邓氏此举—是为了彻底否定“凡是派”

以便让“走资派”全面官复原职。“右派”因此搭了个“顺风车”；二是当时中国管理及科

技人才，极端缺乏。邓要复出“拼经济”巩固其统治地位，因此要用原“右派”人员这些人

为其效力。虽然如此，邓氏此举仍有一定的进步意义。但反右—事本就是毛、邓—手铸成的

大罪。毛是“反右”的“主帅” ，邓是“副帅”。邓此举是在保全其面子，拒不认罪的情况

下，给你原“右派”一碗嗟来之食而已。你要真是个政治受害者，就应有清醒的政治头脑，

知道这不是什么“皇恩浩荡” 也不是你可以傲视他人的“光宗耀祖”之荣。

然而现在有极个别头脑欠清醒的原“右派”朋友，却不但以自己被“改正”了为极大荣

光，更进而对邓氏大有感恩戴德，没齿不忘之念，于是树起“尊邓”之旗，称邓为“历史伟

人”，要大家思邓氏的“改革开故放之甜”。在此我只能最客气地说，这是糊涂透顶的昏话。

在此“反右”运动 55周年之际，一定要摈弃这种极其错误的观点，不能被其愚弄，否则我们

就白“当” 了一回政治受害者。说得刺耳点就像一个丫鬟，明明是被老爷“性侵犯”了，还

说这是“甜蜜的爱”。！

在此我还想告诉大家，当年反右运动中的受害者，即各种不同形式的“右派人员”，决

不止是官方公布的那五十多万人，还有大批的“中右”、“内控右派”、“反社会主义份子”

等等。更有因时过境迁，单位撤销等原由，官方推说“查不到”，不予认账的。这些人都没

有那张等同嗟来之食的“改正书”，笔者便属此类。限于篇幅，在此不多谈。但我要说，没

有“改正书“的”右派”更是 55年前那场由毛泽东搞起来的既违反宪法、又耍流氓手段的政

府恐怖主义行为中，光荣的政治受难者——鄙人将终生以此为荣！

写于“五七”反右五十五周年之际
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隔 膜《草色连云》选辑

高尔泰

《巴山夜雨》编者按：许多罹难右祸的当事人，不仅深受其害，而且延祸株连亲人，更

有这些亲人们的无尽关爱、支持，才得以“苟活”幸存下来，这是众多老右们的切身感受和

幸运。《巴》刊选辑此文，特在这里向高尔泰先生的父亲、母亲、二姐致以深深地悼念和敬意。

百年人生，有许多维度，在每一个维度上，都有许多空洞。比如在时间这个维度上，一

场“反右”挖掉你二十年，一场“文革”挖掉你十年，算是大空洞。一场感冒挖掉你一星期，

一次塞车挖掉你半小时，算是小空洞。有些维度无名，但是都有空洞。有的空洞大到无边，

这个维度就算没了。

没了这个维度，还有别的维度，还有人生。维度欠缺的人生，不一定是没有价值的人生。

瞎子阿炳的琴声，是人类文化的珍品。活在轮椅上说不出话的霍金，是科学界无与伦比的巨

星。虽如此，毕竟遗恨。

平凡微贱如我辈，生存努力的成败得失之外，也有思想感情、性格倾向和人生体验的维

度。这些主观维度，同样有其空洞。其中之一，就是隔膜。未进入意识的、意识到了跨不过

去的，和事后发现已成心殇的隔膜之洞，多到不可言说。这里略说数则，不辞挂一漏万。

一、知更鸟飞走了

搬到新泽西海边那栋老旧小屋时，我在廊檐下栽了一株忍冬。长得极快，几年就爬上和

覆盖了大片屋顶。纵横交错的藤蔓枝叶，从栏杆到屋檐织成了一幅帷幕。春夏之交，花期很

长，老远都闻得见清淡的幽香。

那年在廊檐下，发现了一个知更鸟的窝，很精致。里面有两个橄榄大小的蛋，翠绿色，

点缀着一些大小不同带着金色的黑点，很美。经常地，有一只鸟在里面孵蛋，另一只鸟出去

找吃食，时不时回来喂它。有时候也一起飞走，丢下两只蛋，在春天的阳光里晒着。我们非

常庆幸，有了这两个可爱的邻居。

不幸的是，这个窝的位置，恰恰在廊檐的正下方。一旦下雨，檐溜如注，纵不冲散，也

会泡烂，更不用说在里面孵蛋了。海边林带，多风多雨，迟早要来。我趁它们不在，把鸟窝

所在的那一丛藤蔓，稍稍拉了一拉，绑在靠里面的粗枝上。鸟窝离开了廊檐，大约三公分左

右。

我干得非常小心，枝叶的向背，都力求保持原样。鸟窝端正稳当如初，连里面的蛋，都

没有丝毫滚动。

但是鸟儿回来，不像往常那样直接飞进窝里，而是停在离窝不远的枝丫上，侧着头朝窝

里看。一忽儿跳上另一根枝丫，从另一边侧着头朝窝里看，看一看窝里，又看一看四边。显

然是发现了变化，相信变化就是危险。就这样，两只小鸟绕着窝，上下左右跳跃，很久很久，

都不敢进去。

终于，呼啦一声，同时飞走了。从此没再回来。

记得有谁，好像是尼采说过，信仰掩盖真理，有甚于谎言。如果世俗一些，把迷信、成
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见、经验主义之类都纳入广义的信仰范畴，起码这两只鸟儿，还有我，可以为此做证。

二、爱之罪

我小时候，视父亲比母亲更亲。原因是，我怕管。比如不洗脚不准上床，上了床要揪着

耳朵拽下来洗的是母亲；带我出去登山穿林爬树游泳，擦破了衣服皮肤说没关系它自己会好

的是父亲。后来上村学，父亲是校长又是教师，教我和别的孩子读书，严格而有耐心。爱之

外，加上敬。我因他而自豪。

家乡解放时，我上初中二年级。因为喜欢山野，假期里常到山乡去玩。“山乡”是湖那边

深山老林里的一些小村，抗战时期我们家曾在其中一个村里避难，一住八年，满村乡亲。

那次我去，村里在“土改”，来了些外地人。其中一个，我认识，叫刘法言，是我在县立

中学上学时的学长。比我高两班，大十几岁。我常和他同打篮球。他人高马大，我却能抢得

到他的球，总觉得他大而无当，很是瞧不起。后来我留级，他毕业，没再见过。

村里见了，他很热情。笑着迎过来，说我长高了。说那时只到我这里（指胸口），现在到

我这里了（指下巴）。问高老师（我父亲）好吗？又说见了你爸，代我问个好。我说，嗯。心

里纳闷儿：他来干吗？

回到家里，在饭桌上随便地说到，看见刘法言了。不料父亲一听，显出紧张恐惧的神色。

放低了声音，鬼祟地问道，他的态度，怎么样啊？

这表情和声音，使我感到羞辱，气得说不出话来。

父亲没觉得我的反应，小心翼翼地又问，他同你，说话了吗？

我不答，他又问，说什么了吗？

我更气了，粗暴地说，没说什么。放下碗筷，跑出去了。

母亲和二姐追出来，一把抓住我，恶狠狠地说，你怎么能这个样子！我们家在山乡有五

亩半地，出租，要是被划为地主，不得了啊。我还在气头上，说，“有什么不得了的”，扭头

就走。母亲又一把抓住，说，刘法言是土改工作队队长，他说什么了？你倒是说呀。

我不说，姐姐捧住我的脸，问，是不是教你要划清阶级界限了？

我大叫道，见鬼了！挣脱，跑掉。

几十天后，消息传来，山乡划成分，我们家是“小土地出租”。全家庆幸，很是欢喜。但

是一年后，城里搞土改，父亲还是被弄成了地主，后来又加上“右派”，批斗劳改惨死，他怕

得有理。

三、无赖的盛宴

当年在外地上学，想家想得要命，不敢回去。毕业后当了“右派”，不能回去。一别十几

年，很少通信。来往信件，都要经过检查。为了安全，也为了不让对方担心，信上互相都说，

自己一切很好。

十几年后第一次回家省亲，家中已只有母亲和二姐两个。

一个“地主婆”，一个“右派”。给鱼行剖鱼，给工程队削旧砖头……都是脏活累活，时

受训斥。工资是象征性的，几近于无。

上工前，收工后，她们在后院种了些瓜菜、养了些鸡鸭，贴补生活。但又舍不得吃，粗

茶淡饭，一点儿一点儿地省下，晒干留着，等我回来。

在我到达以前，她们清理和修补了两间老旧小屋，收拾得干净整齐。回到家里，看见窗
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明几净，地板光亮。床底下满坛满罐的黄豆蚕豆红豆青豆花生芝麻，屋梁上悬挂着腌鱼腊肉

和风干的鸡鸭，很宽慰。说，看到你们过得这样好，我在外面也就放心了！

短短一个月假期，我把她们所有的储存，包括几只养着下蛋的鸡鸭，都吃得精光。吃着，

感觉到她们看我吃东西的快乐，有甚于她们自己吃东西的快乐。很高兴有这个机会，能让她

们如此快乐。

走的时候，我容光焕发。想都没想过，我把家里吃空了。她们俩又将从零开始，重新苦

巴巴地，对付那饥饿残酷的年代。居然一直没想，直到母亲过世 30多年、二姐也已经 85岁
的现在。

人在美国，很偶然地，和小雨说起那一段往事。小雨狠狠骂了我一顿。说我没心没肺，

简直像个无赖。说你怎么就没想到，那是她们多少年来，一点儿一点儿从自己嘴里克扣下来

的积蓄？怎么就没想到，要给她们留下一些？还心安理得?！还乐?！

四、田园诗的境界

老家的住房被没收后，院子变成了繁忙的砂石公路，从留给母亲和二姐居住的两间原先

堆放杂物的老屋门前通过。

老屋全天候笼罩在卡车拖拉机的烟尘轰响里。沿路家家如此，日久习以为常。“文革”

后期，有些人家还在门口摆个煤炉，卖起茶水茶叶蛋来。常有运煤的车子经过，一跳一跳的，

撒落下一路煤块，大家抢着捡，欢乐紧张。交通局要拓宽马路，没人搬迁，似乎很愿意这样

下去。

二姐早已被下放农村。为了照顾母亲、我的孩子高林和她的两个孩子能够上学，回来和

母亲同住。被人指控为“黑人黑户”，要她回农村去。除了交通局的动员拆迁，还有派出所、

居委会时不时地上门驱赶。那是 20世纪 70年代中期，我在五七干校，每年有一个月的探亲
假。假期里，在车声市声烟尘的旋涡里同各路人马纠缠，紧张得天旋地转。直到回了西北，

才能松一口气。

但是一想到家里那样，总是揪心。再次回去，到二姐的下放地秦溪去了一下。是一个湖

边小村，蓼屿荻花掩映，洲头竹篱茅舍。给二姐的草屋，位在一条长满老杨柳树的防波堤上，

原是放舴艋舢板的公屋。为安置下放人员，清空了隔为互通三间，盘了炉灶，架了床，颇整

齐。树甚粗壮，有的长在堤上，有的长在堤岸，有的长在堤岸下芦苇丛生、菰蒲杂乱的水中，

弯曲横斜。

透过绿色的喧哗，看湖上白鸟追飞，我斩钉截铁地想，这才是人住的地方。回去后，力

劝母亲二姐搬到这里居住。加上外界的压力，她们终于依了我，从交通局手里，接下二百块

钱的拆迁费。邻居都说太少，我说这个亏吃得值得。那时年轻力壮，搬家举重若轻。用得着

的东西，连同十来块搬得动的青石板，加上老小六口，一船运到了秦溪。

下放劳动的岁月，学会了一点儿做泥活和木活的手艺，斧头菜刀对付着，加固了墙壁门

窗，平整了内外地面。在通往水边的斜坡上，砌了十几级石板台阶，以便潮涨潮落，都可以

淘米洗菜。母亲和二姐收拾家里，孩子们也帮了大忙。村上人很热情，送来各种菜苗，还就

近选了一块阳光充足的地面，帮开垦出来种上，算是队里给的自留地，异常肥沃……安顿刚

就绪，假期就完了。

上路时十分疲劳，但是欢喜安心。翌夏省亲，下车时大风大雨，叫不到船。赤脚打伞，

冒雨上路。湖堤上泥泞深滑，伞一闪就飞了。背包浸透，贼沉。湖上白茫茫一片，浪打石堤，
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飞溅如鞭。十几里路，走了半天，到家 已是深夜。

家中只有母亲一人。她说村学很少上课，孩子们还是得到城里上学。在城郊租了一间农

舍，二姐在那边照看。母亲在这边，养了一只狗，一群鸡鸭鹅。狗叫阿年，母亲说它懂话，

她常和它说话。过几天放暑假，路也干了，他们回来了，带你过去看看。

那些年我严重失眠，百药无效。回到母亲身边，竟天天睡得很香。长夏江村，万树鸣蝉。

搬张小桌子，拖两把竹椅，在浓荫下一起喝茶，恍如梦寐。来自湖上的清风，带着荷叶的清

香和菱花的微腥，闻着闻着就想沉沉入睡。偶尔也说些很小的事情，某一天阿年的表现之类。

阿年躺在母亲脚边，在提到它的名字时，抬起头摇几下尾巴。

火红的年代，人们活得潦草疲累。从那股铁流中出来，面对这份清寂祥和，有太虚幻境

之感，一再说这里真好。母亲说你这是三天新鲜，天天这样就会烦。我问她是不是烦了，她

说没有，这里很好。二姐带孩子们回来，明显黑了瘦了，也说这里很好。

但是童言无忌，同孩子们奔跑、游泳，把他们无心提到的许多零碎小事拼凑起来，才知

道我的荒谬，给大家带来了多大的灾难。

母亲的户口和高林的临时户口都在淳溪镇，农村不供应口粮。二姐每个月要拿着她们的

户口本，到淳溪镇粮站，按照配额买了粮食和煤球挑回来。二姐一家三口是农村户口，队里

给的工分粮是稻子，得挑到公社加工厂，舂成米再挑回来。从城郊到学校很远，孩子们上学，

得起早摸黑。午饭自己带。高林最小，跟着跑，每逢下雨，常要滑倒。有好几次，到家时像

个泥人。

二姐那边照顾孩子们，这边还要照顾母亲。隔几天必来一次秦溪，把水缸挑满，把马桶

倒净，从阁楼上取下烧饭用的稻草，到自留地采来足够的蔬菜……匆匆再回去给孩子们做饭。

来回二十几里，无辞顶风冒雨。

母亲年近八十，独住村野。没人说话，时或同阿年念叨，赢得摇几下尾巴。门外只两丈

平地，然后就斜下去直到水边。有苇茬处扎脚，没苇茬处滑溜。虽有石板台阶，日久生苔，

仍很难走。每天，她颤巍巍拄着藤杖，下到水边淘米、洗菜、唤鸭，都特别特别小心。最是

黑夜里起夜，更加小心，生怕摔倒了，起不来，没人扶。

小时候，母亲常笑说，父亲是书呆子。我相信她必然认为，我也是书呆子。

在母亲艰难的一生中，心甘情愿地，吃够了父亲和我，两个书呆子的苦。但她从不抱怨，

也从不说苦。仅仅是为了，让我们安心。

在母亲去世很多年以后，我垂老忆旧，才猛然惊觉，自己的罪孽，有多么深重。

【作者简介】高尔泰，旅美作家、美学家、画家。1935 年生于江苏高淳。早年就读于江

苏师范学院美术系。先后在兰州第十中学、敦煌文物研究所、兰州大学哲学系、中科院哲学

所美学研究室、四川师范大学美学研究室、南京大学任教、任职。70 年代开始发表作品。著

有论文集《论美》、《再论美》，散文集《寻找家园》、《草色连云》等。

1957 年因发表美学论文《论美》被打成右派，父亲和姐姐也遭此厄运。不久，被劳改的

父亲在出砖窑时跌倒，再也没爬起来。高尔泰在戈壁滩的劳改营夹边沟目睹了无数的死亡，

自己也差点饿死，幸而在兰州结识的干部将其调走作画才保住性命。后给时任敦煌文物研究

所所长常书鸿写信，经过一番努力前往莫高窟工作。文革期间又被打倒，平反后在兰州教书，

经推荐进中国社科院，不久又回兰州。1984 年被无端停课，不让带学生，忽而又变卦说可以

继续任教。先生要求校方道歉，校方未答应，遂前往成都。后被南京大学聘用。

http://baike.baidu.com/subview/558505/9271024.htm
http://baike.baidu.com/view/4141.htm
http://baike.baidu.com/view/10134527.htm
http://baike.baidu.com/view/4626.htm
http://baike.baidu.com/view/781419.htm
http://baike.baidu.com/view/781419.htm
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1992 年出国，在海外从事绘画、写作，并在多所大学访学。现居美国拉斯维加斯。

悼张念黄

陈国阶

清华大学张光斗先生治丧办公室 6月 22 日发出的《讣告》称：中国共产党的优秀党员，

杰出的水利水电工程专家和工程教育家，中国水利水电事业的主要开拓者之一，两院院士，

清华大学原副校长张光斗同志，于 2013 年 6 月 21 日 13 时 42 分在北京逝世，享年 101 岁。

中国科学院成都山地灾害与环境研究所主任陈国阶撰文“悼张念黄”，披露官方纪念张光

斗新闻处理上的怪异现象，并揭秘张光斗和黄万里在三峡上的不同立场。

张光斗先生去世了，死者为大，除了悼念外，本无多的话可说。但网上公布张先生的死

讯后，岀现了三大怪，不得不说。笫一怪，官方新华网、人民网都作了报导，这在情理之中。

怪的是对于官方一直推崇的“水利泰斗”， 应是大张旗鼓、连续连载、长久悼念才对，不想

很快就消失了。我沒记错的话，不到 24小时两个官方网有关张光斗去世的报导就不见了。第

二怪，对这位位高势大、官方无比器重的人去世，网上对其评价应是颂词如潮，悲痛不已，

应该给予盖棺定论式的评功摆好才合常规；殊不知，网上压倒优势的评价是骂声不绝，鄙贬

无情，声讨颇多（这或许就是官方提前屏蔽信息的原因！？）。第三怪，张先生去世本不关早

已作古的黄万里的事，可网友们却不约而同的引岀黄先生来，并表达了对黄先生无限的哀思

和怀念，对黄先生褒誉之声，称颂之情，不平之愤，溢于言表，与对张先生的评价形成尖锐、

強烈对照。这是－种罕见的现象。

应该说，能在网上评论水利界、科技界人物的网友不会是一些无知无识之人，更不会是

无理取闹之人，而应该是有见识、有思想、有文化、有独立思考能力的人。按理说，张先生

执教几十年，桃李滿天下，学子、学孙、曾学孙、N学孙定可组成水利大军师团，他们岀来

为师父、师爷、师祖歌功颂德，定可垄断网评。不料，互不相识的网民却“英雄所见相同” 的

褒黄贬张！是天意！还是人意？

说起张光斗和黄万里两人的人生道路和境遇，至今不能解释或不愿解释的怪事就更多。

两人都是留学美国的老“海归” ，都是清华大学教授，并在同一院系里，年纪也差别不大。

但命运却有天壤之别：一个在天上，一个在地下；一个是左派，一个是右派；一个是官方样

榜，一个是钦定阶下囚；一个是水利界说－不二的人物，一个是喚天天不应，叫地地不灵的

被专政对象；一个是名利双收、一辈子吃香、风吹不动雨打不倒、红帽子戴入棺木的政治不

倒翁；一个是名利双失、一辈子挨整、被“打翻在地再被踏上一只脚”、右派帽子戴到“古来

稀”的政治牺牲品。原因很简单：前者和决策者、领袖合拍，是三门峡工程的坚决执行者（这

里只说是执行者还沒说他是积极推动者）、三峡工程的主建者、是领导信得过的依靠对象；而

后者好提不同意见、反对上三门峡工程、对三峡工程也有异议、是领导讨厌的异已份子。这

就决定着前者具有“铁打的江山” 的霸主地位，也就决定着后者的悲剧命运。
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但是，我认为，真正的科学家应做到“真”、“贞”、“诤” ，即探求真理以真为本，反对

掺假、造假、虚假、卖假；坚持对科学真理的笃信、忠贞，不为压力、利诱、迫害改理为谬、

改真为假，不被人逼良为娼；坚持敢于对错误的决策、对不完善的规划、对存在问题的项目

论证，忠言直谏，诤言直陈，只唯理不唯上。黄万里先生是科学“真贞诤” 的代表、典型和

殉道者；张光斗先生怕没资格享受“真贞诤” 的评语吧！

我这人在社交人际交往上很内向，很“清高”，当然在名利场上也很失败。对张先生我敬

而不近，尊而不卑，对其赫赫之位和权威从不高攀，也不为其摇旗吶喊、攀龙附凤；对黄先

生虽抱同情之心也无相助之力、相帮之能，但绝不“落井下石” 。两位先生在世时我都沒有

与他们直接联系过，与黄先生连见面都沒有，倒是与张先生有几次见面的机缘。我自信两位

先生都知道我的名字，因为在三峡工程论证时我也是受监控的小人物。虽地位低、名份小、

资格浅，但在论证敏感时期，小有风吹草动都会被及时发现，何况我既发表有文章，又曾在

北京当着当时水利部的部长、付部长、三峡工程论证领导小组成员汇报过我们课题研究的成

果和结论。张先生是在坐的。对张先生印象最深的一次是在北京友谊宾馆讨论《三峡水利枢

纽环境影响报告书》时，我们中国科学院的几个主要执笔人拟请张光斗教授抽空就几个分歧

较大的问题交換一下意见，不想我们扑了一鼻子灰：张先生很坚决地说，科学院的人他不见。

我当时很吃惊，一个中国科学院院士不与科学院的人交換意见，可见其水利部门观点、三峡

工程上马不容讨论的立场是多么坚定！我当时还很天真地认为我们之间只是不同学术观点之

争，不曾想到背后深层次的政治因素。至今我也不明白：既然是政治工程就明说好了，政治

笫一、政治压倒一切，对我们这些从“文化大革命”过来的人来说，都很好理解、很能理解、

很会理解，我们也就不必费心去研究、去提意见了。为什么不明说呢？我们这些书呆子真是

不懂政治呀！不过对张先生对我们的拒见，我还是要说，一个大学者胸怀不是大“斗” ，而

是鸡肠小“肚” 。这或许是他对三峡工程太执着的缘故吧。现在三峡工程建成了，张先生，

你放心上天堂吧！要是岀了什么问题，会找地獄里的黄先生算账的！

如果说，在三门峡工程论证时，工程的危害尚未露馅的时候对反对者黄万里先生问“罪”，

似乎还有点歪理可言，令人不解的是，三门峡工程被实践证明是破坏性工程之后，不仅不给

黄先生评功、平反，反而迫害更甚。而三门峡工程的拥戴者不仅不被问责反而一路高歌，官

运腾达，官越做越大，位越来越高，权越来越重。“可怜天下学者书呆心”，你在为国出力，

为民谋利，为科学坚持，但你沒有政治后台，没有讨好上方的本事，不会迎合官意，实践证

明你正确又有什么用？黄万里先生死后连正式给他岀本文集都不行，只能由学生们捐款、编

印、内部发行！真是无话可说呀！

更奇怪的现象是官方评价与民众评价形成两极：官方是抑黄扬张，民众是批张赞黄；官

方是颂张压黄，民众是贬张褒黄。其实肯定张光斗、为其贡献记功嘉赏也没有什么不可，但

为什么就不愿给黄万里先生说句公道话？为什么对其追求真理的精神就不赞许？对其在我国

水利史上的功勋就不加以肯定？对几十年来黄万里先生受到的心身摧残，为什么就不道歉，

不表示点悔悟？就不说黄万里是著名民主人士的后代，就算是普通民众、无党派人士也应该

是被“肝胆相照” 、被“代表”、 被“科学” 的人之一。不能正确对待决策论证中各方的
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意见，不能公正对待参与论证中的各类意见贡献者，就谈不上科学发展、社会进步、政治清

明。决策科学化、民主化、程序化，决策让公众参与，说了多年了，何时能言行一致？拭目

以待！

陈国阶 2013,07,02于成都

废除劳教说劳教

木 人

2013 年 1 月 7 日，中央政法委书记孟建柱在全国政法工作会议上说：“劳教制度应该适

时停止。”

2013 年 3 月 17 日，总理李克强在两会的中外记者会上说：“有关中国的劳教制度的改革

方案，有关部门正在抓紧研究制定，年内有望出台。”

2013 年 12 月 2 日，网上一篇署名人民日报彭波的文章说：“劳教制度三月起已停止适用，

废止程序已经启动。”文章还谈到：“劳教制度的废止将按程序提请全国人大常委审议。”

在 2013 年即将结束的 12 月 29 日，北京各报终于发布了十二届人大常委会第六次会议，

28 日审议通过国务院关于提请废止《关于劳动教养问题的决定》和《国务院关于劳动教养的

补充规定》的议案。

尽管有人议论：“劳教”被废止后，还会出现取而代之的，“改头换面”的其他办法，但

被大、小官员任意使用了 56 年之久的“法外之法”正式宣告“废止”，对于“一向不承认错

误”（赵紫阳语）的共产党来说，这个酝酿了很久才姗姗来迟的“废止”，真可说是“极为不

易”。

（一）曾经是收拾右派的“政治工具”

一般人谈“劳教”，都是从 1957 年 8 月 3 日国务院正式发布《关于劳动教养问题的决定》

谈起。其实，在此之前的五十年代前期，所进行的”肃反“，就已经出现了抓捕了大量的人，

不够“杀”的条件如何处理的问题。紧接着的“反胡风运动”、“肃反”运动，估计原计划也

要大量捕人，于是中共中央于 1956 年 1 月 10 日，就下发了《关于各省市立即筹办劳动教养

机构的指示》。指示中说：“把肃反中被审查者集中起来，对他们进行政治思想的洗脑工作。”

接着又下发了：《转批十人小组关于反革命分子和其他坏分子的解释和处理意见的政策界

限的暂行规定》。文件规定：“某些直系亲属在土改、肃反和社会主义改造中，被杀、被关、

被斗者的家属、子女……可送劳动教养。”

这就说明“劳教”实际上是“阶级斗争”的工具。而这个工具一方面是来自纪元前秦始

皇的：“禁文书而酷刑法”（贾谊《过秦论》）精神的体现；另一方面则是现学为快的“以俄为

师“，从斯大林那里趸来的。

斯大林时代，为了消灭他认为应该消灭的人，曾经从波罗的海沿岸、车臣等地大量的把

“人”，包括老、弱、妇、孺，用“闷子车”运到西伯利亚人类难以生存的冰雪森林，任其“自
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生自灭”。也从原属中国的海参崴（俄语叫做“符拉迪沃斯托克”。十月革命后才建成军港。

1945 年二战结束，斯大林曾答应中国国民民党 50 年后把海参崴归还中国。到了 1995 年，中

国共产党和该届政府也没有提起过“归还”这码事儿。）也运到西伯利亚 30 万满族人和 20 万

朝鲜族人。这些人应该是被苏俄占领的海参崴的中国人。所有被弄到西伯利亚的人，后来活

下来的也就成了古拉格群岛劳改营的成员。

没有料到的是 1956 年的肃反，原计划逮捕 140 多万人。结果勉强凑数的只有不到百分之

五（见 1956 年 7 月 18 日胡乔木写的《人民日报》社论）。这就出现了“人数远不够下达劳教

文件时预期的计划”的现实难题。

正好 57 年发生了反右运动。这些“右派”就先于“反革命”、“杀、关、管家属和子女”

成了“教养”“专政”的第一拨儿。至于通过人大，又以国务院名义再次于 57 年下发文件，

那不过是从形式上把“中共中央”变成“国家”的“国务院”，给劳教披了一件“政府规定”，

“经过人大”批准的合法外衣。

究竟当年划了多少右派？始终是个谜。官方一直说是 55 万，但众说纷纭。1980 年 3 月，

中共中央十一届六中全会，4000 高干对“毛泽东问题”提意见时，就有人说：“……老说 55

万，55 万的，实际上远不止这个数”。最后一种来自共产党员的说法是 2010 年 10 月 15 日刊

登在《文汇报•读书周报》第 16 版上的新华社离休的前副总编穆广仁写的文章《建国初反右

派运动的六个断面》所透露的数字：“……全国 3176470 人，加上中右 1437562 人，共计 461

万多人。还有编外右派的数字无法查考。”

如果按照李维汉的说法《李维汉回忆录》：“……有百分之 80 被劳教，留单位是极少数……

大都失掉了公职，有的人流离失所，家破人亡。……”再按照穆广仁披露的数字，461 万右派

大体得有（80%）360 万被“教养”。（安徽划右派 31479 人，除 187 人外，都送劳教，大大超

过了 80%）从这个意义上说，从 1957 年到 1978 年右派被改正，“劳动教养”可以说是专门收

拾“右派”的政治工具。

1958 年，大量右派被送劳教。原有的场所不够，又在大西北建立了大量劳教场所，把上

海、北京等大城市的右派运去，光青海就送去数万人，在五十多个劳改场所“劳教”。四年当

中，饿、冻、虐待致死四千余人。其中多数是女性，侥幸没死的，所受的屈辱、苦难、奸污

也是常人难于想象的。（用前青海公安厅工作人员，从安徽公安厅副厅长职务退休的尹曙生的

话说，那就是：“那一段生活太恐怖，太没有人性，回忆起来无异于在未愈合的伤口上撒盐。”

经过 20 年，共产党终于在 1978 年扭扭捏捏承认“反右”是“扩大化”。

从马列理论来说，马克思在《关于法与国家》的论述（马、恩全集第一卷）中早就说过：

“惩罚思想方式的法律，不是国家为它的公民颁布的法律，而是一个党派用来对付不属于其

党派的法律。追求倾向的法律，取消了公民在法律面前人人平等。这不是团结的法律，而是

一种破坏团结的法律。”

马克思理论讲得很明确。但没有被实现。所以说打马克思旗号是假，当秦始皇是真。

（二）发布时就是“非法”

其实，56 年前的这个《决定》就没有法律的依据，而且公然地篡改了《宪法》第 100 条
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的内容。

说的是“行政处分”，行的是“敌我专政”。什么是专政，那就是：“不受法律的约束，直

接依靠暴力”。（列宁的话）。根本没有“民法”、“刑法”的概念，有了《宪法》也是摆设，只

有“教养”有效。

据说 1960 年，李维汉就提出过给右派“甄别”，（听说李说：“叫我把人家叫来，人家（资

本家）什么也没说就给戴上右派帽子，这算怎么回事？今后我这统战工作怎么作？”……）统

战部还给毛写了“报告”。结果被毛大批：“……右派没有要求“甄别”，却要给右派“甄别”……

斥为右倾。吓得谁也不敢再谈右派问题了。（毛的讲话有时候就叫“随口而出”，哪个右派在

刀架在脖子上，随时有可能被宰时，敢自己提出来要求“甄别”？？？）

1923 年，鲁迅在其文章《娜拉走后怎样》中对中国的“改变”就曾说过：“中国太难改

变了，即使搬动一张桌子，改装一个火炉，几乎也要血，而且有了血，也未必一定能搬动，

能改装。”

人民共和国的这个被大、小官员为所欲为地使用了 56 年的“法外之法”的被废止，比鲁

迅说的“有血”，更具有创新性，而且还付出了多少万条人的生命，这些生命还是用“饿死”

的方式消灭的。真的是青出于蓝而胜于蓝，进而还创造了“古拉格群岛”所没有的“活人吃

死人”的新纪录。

不要说 20 年，残害了右派三年，执行者都觉得“下手太重”。劳教的执行单位——公安

部对劳教的所谓“行政处分”的残酷性在 61 年的文件中就流露了出来：“……扩大了收容范

围和对象，错收了一批不够劳教条件的人，在管理上和劳改犯等同了起来，生活上搞了一些

超体力劳动，造成了劳教人员非正常死亡的严重现象……”

在这个若隐若现的轻描淡写中，那“非正常死亡”是什么？甘肃夹边沟 3000 多右派，只

剩下四、五百人，饿死 2000 多人，还发生了不但古拉格没有，连奥斯维辛都没有发生过的活

人吃死人的事件。

说的是“行政处分”，实际上就待如劳改犯。青海把 455 个右派送到塘克木劳改农场，根

本就谈不到“行政处分”，从 58 年到 79 年，和无期徒刑的犯人关在一起 。

（三）“劳教”形同无期徒刑

1957 年以国家最高行政机关国务院颁布的《决定》，虽说是行政处分，却实际上超过了

“有期徒刑”。中国有期徒刑的最高刑期是 15 年，而劳教《决定》从颁布开始就没有教养日

期。

实际上 1961 年，国务院就“转发”了公安部的“试行办法”，要各地“实行”。“办法”

中就明确教养期是：1年—3年，必要时延长一年。”

同时，北京的劳教场所也都明确地按此办法执行。并且公开宣布了这一规定。不过在执

行中，有的人定为三年，就是三年。有的人定为三年，到时说：“正在等批”。而这一等又是

5年。三年也罢，八年也好，对于被劳教的右派来说，都无大差别。因为“解除”劳教，仍

留农场劳动，和不解除并无区别。有的人还将被送到山西煤矿挖煤，似乎又进升为“劳改犯”。

有的人则一直劳教到“右派改正”，整整二十一年。
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从文件的颁发来说，早在 1961 年，国务院就转发了公安部的《试行办法》，就已经明确

了教养期是 1——3年，必要时延长 1年。国务院明确地要各地按此办法实行。但是，一直到

1979 年 11 月 29 日，国务院又颁布《补充规定》，隔了二十二年之久，才又正式规定教养期

是：“1年至 3 年，必要时延长一年”。难道这“三年”要等你二十二年？作为一种国家最高

行政机关颁布的“法规”，这样的文牍荒诞是不是也算创造了世界纪录？

（四）自己规定“赔偿”却不“赔偿”

《决定》从 1957 年颁布到 2013 年废止，文件中的第二条，五十六年以来，从来没有说

过有任何变动，也就是说是一直有效的，没有改变的。

这第二条的规定一直是：“对于被劳动教养的人，应当按照其劳动成果发给适当工资；并

且可以酌量扣除其一部分工资，作为其家属赡养或者本人安家立业的储备金……”

然而，无论如 1961 年公安部上述文件中说的“不该教养的人”（这极少数的个别人，在

61 年还没有任何“教养期”信息时，宣布解除教养，送回家去，没有作任何安置）还是后来

被正式解除劳教的人，都没有按照《决定》的规定领取过任何费用。（北京劳教部门在右派改

正时，被饿死者给家属发过 200 元补偿费。其他地方不了解）。

后来虽然多次呼吁、要求，都没有得到任何答复。颁布规定的单位竟然不按其《决定》

的具体规定办事。这不是最大的“不作为”是什么？国家最高行政机关居然也耍起了无赖？

斯大林在阶级斗争中，曾把被改造的人的劳动纳入其“新经济政策”。西伯利亚艰难危险

的黄金开采就是用的“古拉格人”。

在 58——61 年的“大饥荒”中，北京被教养的右派，每天伙食只有一两半玉米面，其余

全是自己割来的马齿苋野菜。伙食费每月实际上连五元也不到（当时京、津大学生食堂伙食

费每月 8——10 元），被教养者的工资每月 30 元，除给 5元肥皂、牙膏等费用外，其余都哪

儿去了？

如今的“无官不贪，无官不色”的官风。早在 58 年开始劳教不久，在这个系统已经发生。

北京劳教主管单位——公安局局长冯基平就把被劳教者京剧女演员赵慧娟强行包了“二奶”。

别人难道就没有贪污的可能性？那些免费的“小站米”、“螃蟹”、“玫瑰香”都是谁吃了？那

些《决定》的“第二条”规定的右派的血汗钱哪儿去了？

现在宣告“废止”劳教了，欠当年被劳教右派的这笔账由谁还？怎末还？

（五） 劳教的演变和“废止”

1978 年，右派被“改正”之后。劳教已经有了很大发展和变化。把卖淫嫖娼、小偷小摸、

坑蒙拐骗、不听领导、法轮功……一古脑儿全纳入了劳教。最为恶劣的是在大饥饿中，组织

农民到山上刨采野味的干部也打成坏分子，送了劳教（青海）。最后，劳教和“维稳”也结合

起来，把“访民”也抓去劳教。

这样一来，劳教在二十一年后，其任务就从专政右派，转成了收拾上述人等和配合“维

稳”的有力手段。

随着改革开放，信息化的发展，一方面人民群众的认识水平和法制意识不断提高；另一

方面，劳教管理人员和水平又不断下降。
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更重要的是毛皇驾崩后，政治环境大变，人大代表和政协委员有人敢于说话，护法意识

提高。广东发生孙志刚事件后，两会不断有人提出“劳教”非法的问题。

与此同时，五十多年下来，各级领导干部，使用劳教已经习惯地达到无所顾忌，任意决

定，公开报复的程度。劳教管理、执行人员的水平却在相对地不断下降。他们本身也成了法

律的化身，随意打骂时有发生，动不动就抓去劳教。继广州发生打死孙志刚事件后，发展到

四川竟然又出现了因为背心上的字，把大学生村官任建宇送劳教。接着又把讽刺叛逃美领馆，

已定为犯罪分子的王立军的方竹笋也送了劳教。后来，法院又判决：“事实不清，证据不足，

劳教非法。”法院和公安内部干起了仗，不少单位和相关专家，纷纷谴责：程序不当，处罚过

当，滥用权力……有的人甚至提出：违反《立法法》第 8、9条，违反《行政处罚法》第 9条，

第 10 条。还有人提出“劳教”和中国在国际上签署的《人权公约》向背……简直是笑料百出，

乱成一锅粥！

本来因为“冤案”太多，又不实地解决，大头头不实地解决，却发明了“截访”、“矛盾

不上交”等不负责任的鬼点子，玩弄什么“无上访”，自己推卸责任，不干实事，还纵容了下

级，“打击报复”步步升级。使得冤案扩大，上访扩大，又不能谁上访就教养谁。越来越不好

解决。最后只好把乱子推给别人。

劳教发展到这种程度，也就不得不寿终正寝了。

废除劳教，说明要改变不关心民众的不负责恶习，不再整群众了。那么相关的善后问题

也应该妥善解决。拿民众的疾苦和生命作实验可不是好事。光整人，整完人谁也不负责，那

就更不象话。

在废除劳教之前，民众议论，就有人担心必然还会出现其他形式的“变相劳教”。真可谓

“知官者莫如民”，劳教宣告刚刚废止，河南就搞出了变相劳教的“非正常上访训诫教育中心”。

什么叫：“非正常”？无非是“不合官意”！你还没搞清正常不正常，你凭什么关押训诫人？不

要说按照《刑事诉讼法》和《民事诉讼法》的精神去分析，就按常理来说，“训诫”只是语言

上的训导，根本不是人身强制。这个中心的训诫教育干脆就是“关押”！据北京《新京报》发

布的照片说明：“被释放的老太太张风梅说，她是被数名壮汉掐着脖子关进训诫教育中心的。”

有这样训诫教育的吗？

这一发明只能说明中国地方官员整治老百姓的智慧是世界第一。只可惜人民比他们聪明，

他们一转身，就知道他们又会搞出鬼花样来。

党一贯反我

王淑谦

1957年夏天，开始“鸣放”了，动员鸣放的政策是：“不抓辫子，不打棍子。知无不言，

言无不尽。有者改之，无者加勉。言者无罪，闻者足戒。”我相信了这一切，就开始“鸣放”。

到了 1958年元月，反右开始了，原来动员鸣放时说的话都不算数了，鸣放行为成了想推翻共

产党的领导。我被打成右派分子，受到降三级处分，由 21级降到 24级，下放农场劳动。1966
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年 5月 6日，我调到咸宁县茶叶公司搞统计。此时四清工作队已进驻茶叶公司，因我刚到，

还没有触及我。“五、一六”一过，地委书记，也就是四清工作队的头头来了，形势紧张起来，

到 6月就开始向我开炮了。

6月 26日早上起来，就看到全公司的会议室、走廊里所有的地方都贴满了对我的大字报。

我很奇怪，他们怎么不通知我呢？我又犯什么罪了呢？原来 1962年我给毛写了一封反映情况

的信，退了回来，被装进了我的档案，他们根据这封信贴我的大字报。他们把我当作大老虎

来打，说我反对“三面红旗”，矛头直指毛主席，说我这封信也是万言书，指责毛不了解情况。

到 8月份，我的妊娠反应很厉害，不能吃饭喝水，进去就吐。八月初，我到武汉去，住进中

医院。住到 8月末回来，他们抄了我的家，拿走了我所有的照片、纪念册、日记，还有一部

精装《红楼梦》。

到了 9月份，离生孩子还有一个月，我一点准备都没有，尿片没一块，小衣服没一件，

我就想提前休息。头一天交待完工作，吐了一痰盂。第二天早上 5点就发作了，我一直忍着，

想等到天亮别人起床后再说。那时大儿子只有 11岁半，他爸出差了，我只有硬着头皮去请会

计（女的）扶我上医院。那时公司的人已经都不理我了。到医院，下午三点一刻才生。生孩

子后就要吃，但什么东西都没有。那时医院是不开伙食的，都是由家属送饭。最简单就是红

糖水泡麻花，可没有红糖，那时红糖是月女子凭出生证新上的户口才有，于是我叫儿子去给

新生的女儿上户口。刚生下来，还没有名字，她哥哥就给她起个名字叫小红，上了户口，买

回了红糖。

产假期满，不给我安排工作，叫我当勤杂工，打扫卫生，清理厕所，倒尿桶，提热水，

打扫厕所。这样干了大约 11个月，我被派到东门茶叶仓库去制茶，不久又把我弄到柏敦公社

茶叶收购站，也是勤杂工，后来当炊事员。1967年 9月，我到马桥茶叶收购站搞出纳。1968

年全国掀起三反浪潮，抓现行反革命，到县茶叶公司开会，他们叫我交待从历史反革命到现

行反革命的过程。这完全是莫须有的罪名，叫我怎么交待？不交待就打，在批斗我的胸前挂

一块松木的黑板，大约有 20斤重，上面写上“现行反革命，历史反革命，老右派”弯腰 90

度，本来弯腰 90度已经受不了了，还要挂上黑牌，这真是比挨打还难受。每次批斗完，有半

个小时直不起腰来，很疼，就落下了腰疼病。

因为受不了他们的折磨，6月 20日，我跑了，凌晨三点钟的样子。原来他们是把我反锁

在房间里的，这天刚好没有锁，我就想跑回马桥。我觉得马桥的基础比较好，可以保护我，

但我不敢走大路，而走小路。到马桥，天已大亮，我就到卫生所。卫生所的人很害怕，就打

电话问县茶叶公司，结果茶叶公司来人把我押回到公社，交给造反派处理。一些人上来就把

我五花大绑，拳打脚踢，把凉鞋也打掉了。他们捡起凉鞋打我的脸，把眼珠子都快打出来了。

脸肿得很大，那个眼睛整个就看不见了。

端午节过后，大约是 6月 28号，把我搞到马桥，要六中的学生押我游街，约了各单位的

人批斗我。每个上去发言的人都先打我，至少要打几个嘴巴子。李启富斗我的时候，拼命打，

地上流了一大滩血。批斗完了，排起队伍上街。给我做了一个两尺高的高帽子，挂上牌子，

上写“cc特务，老右派”。要我手拿一面锣，边走边喊，我是“cc特务，老右派”，不喊就打，
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拳打脚踢。没走多远，就把我踢倒在地。由于挂了牌，手不能着地，我起不来，那些学生就

上来踢我，踢得我疼得透出不气，后来一个人一把抓住我的头发把我提起来。就这样一路走，

一路打，到街上，围一圈人批斗我，喊口号。我浑身疼得没办法，连出气都困难，后来都不

知道是怎么走回去的，鞋掉了也不知道。到茶叶站，一下扑在茶叶仓库垫茶包的枕木上，再

也动不了了。他们不让我回自己的房间，而是租了两条棉被，在茶叶仓库里用枕木搭起一张

一尺高的“床”。晚上蚊子多得吓人，没有蚊帐，就这样喂蚊子。

当晚，茶叶站的陈满香给我洗澡时，看到我的样子说：“啧啧，打得象花蛇，看不得。”

站在旁边的站长孙书跃的女儿大声说：“毛主席说要文斗，不要武斗，你们不听毛主席的。”

她爸立即把她吼了回去。

过了个把星期，我的伤好了些，他们到马桥来抓现行反革命，要我交待现形反革命活动。

我是丈二和尚摸不着头脑，不知他们要的是什么。要我瞎编也编不来，他们就把我反绑着手

吊在茶叶仓库的梁上，用竹竿打。放下来，再吊上去打。我实在受不了，就说：“我说。你们

叫我怎么写呀？”他们说，某某已经交待了你们有组织，你还不交待？有了头绪，我就可以

瞎编。这次他们把我的两个膀子全吊坏了，完全抬不起来，连梳头都够不着。

1968年 4月份在北京的妹妹出差路过，下车到我家，看到小女儿没人带，就把她带到北

京，由我妈妈带。1969年春节刚过，就把我搞到县里批斗。2月 2号下大雪，那一天批斗我

时，何安生用一根凳子腿把我的头打开了，流了好多血，到医院缝了七针，住了一周医院。

到 3月份，我母亲身体不好，就把女儿送回来了，这时我爱人已下放五七干校，女儿只有我

来带。我每天到东门仓库制茶，女儿就放在小时候带他们的保姆那儿，晚上接回来。11月份，

把我弄到马桥茶叶站烧火。有一天早晨，徐心秋指着我对我女儿说：她是老黑，你打她，你

骂她！我对女儿说：别听他瞎说，不听他的。

正月十六过后一两天，我母亲病重。她不愿火化，就让我妹妹送到我这儿来。母亲来这

里两个多月就去世了，是 5月 30日。那天下午两点，我妹妹打电话来说，母亲去世了，茶叶

站的人不告诉我，后来又来电话，才告诉我。班车已经没有，我走回家已经晚上七点多钟了。

我爱人已经把母亲入殓了。我哭了，没有见母亲最后一面。

到 9月份，我把女儿送到地区幼儿园全托，这时只剩儿子一个人在家。当时儿子只有十

五岁，每周接妹妹回家，星期一早上送去，那真是兄妹俩相依为命。住在我们后面的小孩，

一见到我儿子就骂，说他爸妈是坏人，他是黑五类。有一天，我儿子实在气不过，打了那小

孩。这是我儿子第一次打人，也是最后一次，后来这小孩再也不骂了。

到了 1971年，他们内查外调已经搞完了，刚过完年就叫我到县公司去结案。本来划定一

个老特务的框框，调查期间，找到我所有的同学都说我是好的，没有参加过任何组织，而且

是进步的，于是他们就在我的成分上下功夫。我说过自己的家庭出身是职员，他们不承认，

首先到我老家辽宁省辽阳县大门子调查，查不出来，就把七、八十岁的老人都集中到公社来

谈我家的情况，他们都不认识我父亲，后来提起我的祖父，这才知道他有一个小儿子，一直

在外，没有回过家。问他有土地吗？分家时是分了土地，但不多，都是他的兄弟种了，也没

有回来收过租。我的几个伯父都是贫下中农。结果他们就搞了一张“放弃地主”的证明，拿
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到县专案组。有人说，放弃地主就不是地主。不行，他们再调查，就又到北京市邮政局去翻

我父亲的档案。我父亲填表时填的家庭出身是富农，那是解放前三十年的情况。定出身是以

解放前三年为准的，此时祖父早死了，家也分了几十年了，早不存在富农问题了。他们仍然

给我定为“一贯隐瞒富农家庭出身”。我当时就反对，说那是解放前三十年的事，他们说这富

农成分是北京邮政局开的，是有钢印的，还有假？你能赖得了吗？

他们还定我一直隐瞒父亲当过军阀讲武堂教官。我莫名其妙，我父亲 25岁在沈阳考进邮

局，一直到死都是在邮局，怎么会有这个事？我说我不知道。后来到 1982年，我见到大哥，

问他知不知道，他说父亲在进邮局前，在张学良的岳母办的小学里当过一年的音乐、体育教

员，吃的是讲武堂的空额。定我的第三条罪是我二哥在台湾是少将高参。我说我不知道，他

们说他们知道。1979年与二哥联系上后，才知道他只是一名中学教员。第四条罪是说我不要

共产党，要走自己的路。我说我没说过这句话，他们就把我的日记打开，在这句话的下面划

了红杠。我说还有前面的话呢，我说的是解放前我的思想是既不要国民党也不要共产党，我

要走自己的路，而不是现在。他们说那些不是我们所要的，我们就要这一句，这一句是不是

你写的？我说这是我写的，就签了字。5月 2号，宣布我划为右派，从新戴上右派帽子，开

除公职，每月 16元生活费，交贺胜茶场劳动。

在贺胜茶场，脏活累活都由我干，没有节假日，每年只有换季的时候才给我三天假（四

月和十一月初）。任何人都可以骂我，就连三岁的小孩都可以骂我，经常是一大群小孩在我身

后叫“王淑谦，屁股尖”。

1974年，我儿子高中毕业后下放，我爱人因为有外遇，受处分下放到五七干校，家里只

有七岁半的女儿。怎么办？于是决定把女儿送给在黑龙江的大妹妹带。1975年 11月底，大

妹说身体不好，就把女儿托人带到北京小妹家。小妹留她在京玩几天，打算元旦后再送给我。

元旦那天，她跟表哥表姐去公园玩，爬杆掉下来，摔断了大腿。直到 3月底出院了，小妹才

敢写信告诉我，要我去接她回来。这时女儿拄着双拐，真是祸不单行。1976年下半年，我把

女儿带到贺胜，入农场子弟学校。老师同学都欺负她，一吵架就说你妈是右派。我女儿就跟

我吵，你为什么当右派，你要不是右派谁也不会欺负我。

1977年落实政策，县里的人对我说：“你不是没有错误，那些材料都是有疤痕的，是改

不了的，不是你没错，是现在政策好了，你要感谢党。”我没有感谢，我还要求把这些不实之

词都销毁，并要求把我所有的日记、纪念册等都归还我。他们不给我，直到现在他们还不归

还给我。落实政策后填表，家庭出身他们还给我填富农。直到现在，咸宁市委的人还在说：

“王淑谦一贯反党，她有前科。”请看看我的这大半辈子，究竟是我一贯反党，还是党一贯反

我。

（原载《黑五类忆旧》第 17 期）
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三代人都是失败者——悼梁从诫

曹长青

1938 年 8 月 9日，西南联大聘请梁思成(左二)、林徽因(左四)为校舍建筑工程顾问。这是联大期间，他们

携子女梁再冰(女)，梁从诫(男)与联大教授周培源(左一)、陈岱孙(左三)、金岳霖(左五)、吴有训(左六)

的合影。

1980年夏天，美国大英百科全书访华团在北京拜会邓小平，中国百科全书高级编辑梁从

诫担任翻译。当他逐一将客人介绍给邓小平，其中介绍到一位年届九旬的女编辑，她曾在美

国国防部工作过，邓突然兴奋起来，用浓重的四川话说：“咱们是同事喽，都是打仗的！现在

失业了，没仗可打了，但还是和平好！”当梁把这席话翻给女编辑，她吃惊得差点从籐椅上掉

下来。她事后不解地对翻译说：“我怎么跟他是同事，不可思议！”

1991 年 8 月，梁从诫先生到夏威夷东西方中心参加学术会议，当时正好我在那个中心做

访问研究，他到我家做客，在交谈时，他兴致勃勃地讲了这段轶事，并谈起他和父亲及祖父

这三代知识份子在中国的命运

考上举人，考官赐婚

无论在中国还是美国，见到梁从诫的人，都自然地把他和他的祖父联到一起，因为他祖

父是鼎鼎大名的梁启超。梁从诫谈起祖父，也肃然起敬。

他讲述说：梁启超是广东新会人，20 岁考上举人。当时朝廷主考官是礼部侍郎（后为礼

部尚书）李云端。李特别欣赏祖父那一手好文章，看到那纯熟的文字和老道功力，以为祖父

是中年以上。待当堂见面，才发现梁启超是个英俊少年，李考官当堂决定，将妹妹赐给祖父
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为妻。梁从诫笑道：“就这么决定了我奶奶是谁。”梁启超毫无选择余地，只有叩头谢恩。

稍后，一位地方主考官对李云端说：让你抢先了一步，我原想把女儿给他。

康梁变法失败后，梁启超随老师康有为出逃日本。在日本办报，初与孙中山合作，后因

观点不同而分道扬镳。

辛亥革命后，袁世凯复辟，著龙袍称帝。梁启超对此坚决反对，动员学生蔡锷将军起兵

讨袁。58 岁时，梁因病逝世。

梁启超在日本留学时，有了儿子梁思成。梁思成自幼聪颖过人。当时美国倡议把 1900 庚

子年八国联军的清廷赔款减退，为中国兴办文化教育事业，用这笔“庚子款” 建了“庚子学

校”，专门培养中国理工人才。

梁思成和太太林徽音都考入这所学校，因学习成绩优异，被选拔去美国继续读建筑。梁

从诫回忆说：“父亲不仅学习超群，还是能工巧匠，去美前，曾亲手做了一个铜镜送给母亲。

他们到美国后，母亲成为第一个在美读建筑的中国女生。”

“1929 年，他们学成返回中国，父亲在东北大学创建了建筑系并任系主任。抗战前，父

亲到北平中国营造学社工作。当时月薪四百银元。” 面对北京飞涨的物价和知识份子的穷酸

处境，梁从诫感叹说，当时四百银元相当值钱，因一个保姆月薪才两个银元即可生活，差别

非常大。据可查到的北京大学图书馆当年发薪帐目，图书馆长李大钊月薪六百银元，当时任

馆员的毛泽东才拿六个银元。北洋军阀政府很厚待知识份子。

设计国徽、纪念碑

“七.七”事变后，梁思成一家逃离北平。梁从诫问母亲为什么要逃，林徽音说：不愿当

亡国奴，不愿看日本旗。

他们在长沙租屋住下。但日机第一次轰炸，就把他们的住屋炸毁，庆幸那天全家外出。

梁从诫说，他仅有的童年记忆是跟母亲在瓦砾中挖家里的东西，母亲找能用的炊具，他找积

木。那年他五岁。

不久他腿上长了疥疮，母亲患了严重肺病，一家人贫病交加。长沙无法存身，全家又移

居到重庆乡下。一天，梁从诫问母亲，如果日本人打到重庆，我们往哪儿逃？林徽音指著门

前那条河说：投河去死！幼小的梁从诫惊恐地拉着母亲的手说：那我怎么办呢？林徽音一字

一句地说：国之不存，怎顾得你！她就是这样一位执拗、刚强的女性，这种刚烈的性格给她

一生带来悲剧。

1947 年底，第二次来美深造的梁思成决定回国，很多朋友劝他不要回去，因当时国、共

逐鹿中原，中共胜势已定。梁思成只说了一句话：共产党也要造房子。

回国后，他在北京清华大学创办了建筑系并任系主任、教授，夫妻俩全心投入“新中国”

的建设。他们夫妇深得周恩来器重，不久，梁思成出任了国旗设计小组组长，后又出任天安

门广场英雄纪念碑设计组长。国徽全国招标，林徽音的设计草图一下子“中标”，中共要员

毛、刘、周、朱都画圈同意。一时，梁思成夫妇成为新政权的“红人”。
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北京古城墙万万拆不得

但好景不常，很快他们与党发生冲突，起因是拆北京城墙。当时的北京城墙可称为世界上历

史最悠久、规模最大的城墙，环

城长达四十公里，有七百年历

史，元朝就开工，明初建成，比

明末建的八达岭还早，可谓真砖

真墙真古董。中共要拆，梁思成

和林徽音都坚决反对，认为无论

从历史价值、建筑价值、美学价

值，或者从给后人留点古迹的角

度上讲，都万万拆不得。

（图片：梁思成与林徽音）

倔强的林徽音直闯当时北

京市长彭真的办公室，跟彭真理

论。彭真既不懂建筑，也不懂美

学，说不过林徽音，只得端出“底牌”：这是毛主席的指示。毛当时批示：城墙是封建象征，

是皇帝挡农民的。今天党与人民心连心，不需要墙。

林徽音只好退一步说：可以把它改建成环城公园，在城墙上栽花、种葡萄藤，再放上长

椅，在各处修登城墙梯道，在交通要道开口通车，这样，北京市民皆可在此休息娱乐，又可

淡化“封建象征”。

梁从诫说到此，特别感慨：如果当年能采纳我母亲的意见，今天北京城墙将成为世界上

独一无二的壮景，不知游览外汇能增加多少，因为仅仅一个光秃秃的长城，就有成千上万的

外国游客；而且北京城墙还可解决北京公园少，游人拥挤，以至假日傍晚谈恋爱，公园一条

椅子要同时挤两、三对人的窘困现状。

毛泽东的话就是“圣旨”

林徽音那时还没认识到，毛泽东已经成了新的皇帝，他的话就是圣旨，无论彭真、彭假，

都只有叩头领旨去执行的份。林徽音一次次打报告，找中央领导都无济于事，最后绝望地提

出：拆就拆吧，能不能留下城楼，左右再各留五米墙，给后人一个纪念？但她的话和所有专

家、学者们的一样，都一万句不顶一句，因为毛泽东的指示，在那个时候，就“一句顶一万

句”了。

拆墙就在林徽音的眼皮底下开始了。那轰轰的推土机和铲车，像碾碎她的心。还有什么

能比捣碎伟大的古迹更能让一个学贯中西的建筑学家心痛！她未曾痊愈的肺病加重了，她的

执拗使她怎么也想不通这一切。于是，生气、愤怒、痛苦。在又气又病的夹击下，于 1955 年

溘然长逝。
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怀抱一腔爱国热血的梁思成惊呆了，他无法理解眼前发生的一切。但更让他不可理解的

事随之而来——横扫千军的文化大革命铺天而至，他被打成反动学术权威，遭到批斗、游街，

最后被赶出清华，下放到江西农场，1972 年死在那里。

死后周恩来才想起他

中国的事情很怪，梁思成死了，周恩来才想起了他，要为他开追悼会。梁从诫清楚地记

得，当时中共元帅陈毅的追悼会比他父亲的正好早开一个星期，而且就在同一个礼堂。梁从

诫亲自去礼堂，把花圈上追悼陈毅的挽联换成悼念父亲的。

追悼会上，当时清华大学负责人谢静宜代表周恩来慰问家属，问梁从诫家中缺什么，并

说总理还记得林徽音。梁从诫当时感动得热泪盈眶：总理那么忙，要管整个国家的大事，还

记得他母亲，还能准确叫出名字。

我沿着这个话题请教梁先生，“既然周恩来那么器重、赏识你母亲，那为什么拆城墙时，

她不去找周恩来，毕竟周恩来是个聪明人，懂得古迹的价值。”梁从诫回答说：“出于私人

感情，我感谢总理对我家的关心。但是……”他沉缓了一会说：“抛开这些，平心而论，周

恩来的最大本事就是把毛泽东的一切错误能说到让别人接受。”

梁从诫成了“梁三子”

梁从诫身上自小就显现出祖父和父亲的遗传与影响，他也聪明、好学、刻苦。22 岁大学

毕业，1958 年又考上研究生，导师是苏联专家，攻读世界史、美国史，研究罗斯福新政。毕

业后到云南大学任教。1962 年，刚满 30 岁的梁从诫调回北京国际关系研究所，准备一展才

华。（图片：梁从诫）

但文化革命来了，作为一个名

门后代，他自然成了革命的对象。

梁从诫的名字变成了“梁三子”。

批斗的牌子写着：保皇党的孙子，

反动学术权威的儿子，修正主义的

苗子。批判后，他被下放到江西乡

下“五七干校”劳动改造。这一下

放就如同抗日战争那么长：八年！

专业完全荒废了，世界史淡入记忆

深处，“罗斯福新政”在脑袋里旧

得发黄，但他学会了种地、扶犁、

焊接，会开各种型号的拖拉机。他

像父亲一样，也有着能工巧匠的素质，居然学得一手好木工，到过他家的朋友发现，那精巧

的桌椅柜和书架等，都是主人的手艺。
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八年后，他被允许返回北京，但没有单位要他。后来，主持中国大百科全书工作的阎明

复（六四事件后被撤职的开明派统战部长）请他去做了编辑。他英语很好，七九、八零年，

他有两次机会在北京为美国访问团会见邓小平做翻译。

中共是最善于做“统战”工作的。梁启超的孙子这块招牌也许会派上用场，于是梁从诫

被请进全国政协，做了委员。但梁从诫身上流动着母亲那种刚直、执拗的血，一次阎明复问

他对“政协”的看法，他直率地说：“政协”是一个政而不协——既无政治地位，又什么大

事也不找它协商的机构。

三代人选择越来越小

梁启超、梁思成、梁从诫，三代人走了一条共同的忧国忧民、报效国家的典型中国知识

份子的人生道路。我请教梁先生怎样看待他们三代人的共同点和差异。他不假思索地说：最

大的共同点是都有强烈的责任感和爱国心。为了这种责任、爱国，而不顾个人；但三代人都

是失败者，他们都不喜欢政治，但政治都找上门来。

“为什么都是失败者呢？” 梁先生回答我说：因为中国政治文化是不能听，也不允许有

不同声音的文化。而他们三代人恰恰都说的当权者之外的声音，结果都遭厄运。其实，他们

是秉承一片爱国之心，他告诉我，一次他与阎明复讲，中国需要这种“爱国的反对派”。他

用英文强调说，是“loyal opposite”。

谈到三代人的不同，他有些悲怆地说：一代不如一代。学问祖父最大，父亲在建筑学上

很有成就，我只是对中国现实的了解比祖父和父亲都深，在社会底层八年，直接感受到老百

姓的痛苦。

梁从诫先生已是第三次访美。我问他感受，他直截了当：“多元。这里让人有更多选择。

我们三代人的最大悲剧是选择越来越小。”我回应道，人们都说晚清是腐败的大清王朝，但

它还产生了梁启超。但共产党建政后，又产生了什么呢？梁从诫先生感慨地说：如果他有祖

父当年那样的环境，今天也会更有成就，不会跟祖父差距那么大。而他的人生，没有自己的

选择，大学毕业就到“人事厅”报到，以后工作、研究、居住地，都由党安排，他从不属于

自己。连思想和学问也不属于自己。他告诉我：三十年前他教过的一个学生，现在云南大学

当教授，写了一本《世界史》送给他看。他仔细一看，书里很多观点还是三十年前他讲授的。

而他的这些观点又是当年他的导师、苏联专家教他的，全是以苏联“十月革命”为世界中心

的世界史。今天写来，显得荒唐；但仍在写、仍在出。

复杂的民族情结

梁从诫后来做了北京文化书院副院长。虽然一生坎坷，但他仍对国家有着深深的爱。他

告诉我，母亲也是这样，当年肺病非常严重时还坚持画“国徽”草图。后来手都拿不动笔，

呼吁困难，还支撑著画完大纲，最后细部由父亲和朋友等完成。

为什么这样一些有才华的知识份子要追随中国共产党，并且对党一次次犯错误都给予原

谅呢？梁从诫分析说，“这里有一个民族情结，有个大背景——中国近代史，是中国人挨洋
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人打，受洋人气的历史，鸦片战争、甲午海战、火烧圆明园，中国人都一败涂地。1949 年新

政权的建立，使知识份子感到中国统一了，独立了，在外国人面前站起来了，变成了世界大

国。这种强烈的民族主义情绪压倒一切，这就是‘原谅’的心理因素。包括我本人，在文革

后期已看出这个国家的整体性问题，但仍对党和国家有着爱的感情。党犯了错误，我替党难

过、害臊，虽然自己不是党员。但一代代知识份子的爱国情操受到挫伤。”说到这里，梁从

诫比喻说：“如同一场恋爱，你对她一片好，结果换来一场臭骂，这种伤了的感情很难恢复

原状。”

一出国，就“出事”

这是梁从诫第三次出国访问。他说想找个命相学家看一看，怎么他一出国，就“出事”

——1986 年底他来美国访问，中共高层“地震”，总书记胡耀邦“辞职”；1989 年 4 月访美，

北京发生“天安门事件”；这次来美，他和我一起坐在电视机前，看苏联政变那惊心动魄的

一幕。

我说，“你下次出国，这个世界，能出‘事’的只剩下中国了。”

（作者注：虽然网络上及维基百科等，都是用“林徽因”，但当年跟梁从诫访谈时，他用

的是“林徽音”。后来梁从诫给他母亲出了本文集，分别在台湾天下出版社和中国百花出版

社出版，书名也是《林徽音文集》，所以，为尊重梁先生的意愿，本文用的是“林徽音”。

据查，林徽音是梁从诫母亲的本名，后因跟别人重名，改成林徽因。但梁从诫执意用“林徽

音”这个原名，没有问过其原因。）

（转载来源：《海外温存》。原载美国《世界日报》周刊，在 2010 年 10 月梁从诫去世后，

作者再度发表以悼念）

荒唐岁月里的故事

陶渭熊

文化大革命是一场荒唐的政治运动，早被中共中央的决议所否定。可是有人却为文革招

魂，一些人也跟着鼓噪。但是文革到底是什么样子？恐怕许多人都不大清楚。下面讲述几个

真实的故事，就发生在四川某地。从这些故事之中，可见文革之一斑。

一句不慎话，两条活人命

1968年 4月中旬，清明节过后。农谚说“清明后，好种豆”。社员们正在田边地角草坡荒

地上点“满山清”，即在地上用锄头打个窝窝，丢几粒豆种，再盖一把灰，过不多久，豆苗长

起来，满山遍野就青悠悠一片。

此时文化革命毒焰如火，领袖崇拜登峰造极。山岩上，土坡上，到处都是“毛主席万岁”

的巨大标语，一个字就占地十多平方米。社员王某在一幅巨大的标语面前犯了难。他想，不

种吧，几十平方米的土地就浪费了；种吧，一锄头下去，可能……他想到那些因不小心污染、
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损毁领袖像而被判刑劳改的反革命。这种事情在那个荒唐的年代实在太多太多。他犹豫再三

不敢自作主张，就大声地说：“这里打不打窝窝？”在几十米外的生产队长回答：“打呀，咋

个不打！点满山青嘛。”王某说：“要打噻就打到‘毛主席’了哟！……”

这句话本来不难理解。就是说，一锄挖下去，就会打到“毛主席万岁”那几个字了。可

是他表达不清，而且四川话“到”和“倒”有时同音。听起来就是“打倒毛主席”。这还了得！

社员们并未在意。可是民兵连长刘某过高的阶级觉悟，使他像一只下儿母狗一样变得十

分警惕和凶恶。他气势汹汹地说：“大家听见没有，刚才王 x说什么？他呼反动口号！他攻击

伟大领袖毛主席，现形反革命啊！”经他这么一说，势态就扩大升级了。

这种情况下，社员们既不敢否认也不愿作证，大家沉默，不要多管闲事。这是那个时代

平民百姓的心理常态，也是他们苟活于乱世的生存之道。这就助长和纵容了民兵连长扭曲的

灵魂。因为他有“保卫领袖”的“革命理由”，就可以放心大胆地为所欲为。就像红卫兵打着

“破四旧”的旗号就可以任意打砸抢，甚至把人打死；就像王、薄在重庆，只要高唱“红歌”，

就可黑打一样。他就命令两个民兵不由分说一索子把王某捆翻……

王某万万没有想到一句不慎话会带来如此严重的后果，急得说不出话来，结结巴巴地说：

“我不是……我不是……”社员们眼睁睁看着民兵连长把他押走。

刘某把王某押到区公所。此时区政府早被夺了权，盘踞在这里的是武斗司令肖某某。时

间已是中午，肖司令正要吃午饭，草草问一问，就对刘某说：“你把他拴到隔壁屋里，等我吃

饭过后再来理抹他。”

肖司令和造反派朋友共进午餐，喝酒吃肉，猜拳行令，直喝到下午三点，酩酊大醉之后

被人扶回寝室酣睡如泥。第二天早晨才想起隔壁捆着一个人，他推开门一看，顿时吓呆了：

经过 20小时的惊吓、捆绑、滴水未喝、粒米未进的王某，已是一具僵尸！……

事情马上炸开了！由枪杆子支撑起来的肖司令本来就根底浅薄，此时便成为众矢之的，

围剿的大字报铺天盖地：向肖某某讨还血债！

此时，风云突变。肖司令依托的“红派”在武斗中败北，“革派”掌权。肖司令自知罪责

难逃，落到“革派”手里，不是被枪毙就是被乱棒打死！不等来人捉拿，他就悬梁自尽了……

一句表达不完整的话，竟葬送了两条鲜活的生命！世道荒唐，有胜是者！

谁是凶手？能不深思！

“流脓鲜”上课

文化革命中，工农兵占领上层建筑，大中小学都派了军宣队、工宣队、贫宣队——分别

是解放军、工人阶级、贫下中农毛泽东思想宣传队的简称。

刘某是贫宣队中一员。他被派往某农村小学领导斗批改的。本来该称他“刘贫宣”，但大

家却称他“刘农宣”——其实是“流脓鲜”。

此人年近 40，解放前读过几天“鸡婆学”（私塾），能说会道；是那种认得几个字但又妒

恨知识和知识分子的人。他来学校，老师们的日子可就难过了：斗争走资派，校长主任遭殃；

斗牛鬼蛇神打击一大片；批判地主资产阶级老爷太太少爷小姐更多人挨整。学校里 20多个教

师就被他批斗了十几个，剩下的也被他骂为臭知识分子。在他眼里，所有老师就没有一个好
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人。

“流脓鲜”的所作所为虽然荒谬，但正适应了文化革命毁灭知识，仇恨、迫害知识分子

的社会潮流，因而能够得逞。大家敢怒而不敢言，只敢在背后骂他“流脓鲜”。

“流脓鲜”是一个极会钻营的人。他打听到全区贫宣队中有一个名额可以转为职工，于

是施展全身解数，到处烧香拜福作揖叩头，寡廉鲜耻伪造篡改。年近 40岁，儿子都到西藏当

兵的他，变成了 20多岁的青年；只读过《百家姓》《三字经》《增广贤文》的半文盲，居然与

初中同等学历。于是这唯一的转正名额就落到他头上！他成为正式教师。

“停课斗批改”折腾了几年之后，学校终于“复课闹革命”了。“流脓鲜”被分去教一年

级。教导主任拿来书和备课本。他接过备课本说：“备什么课？我们贫下中农不懂那些资产阶

级的东西。我们那会读书，就是跟着老师读，读背得了，就会了。”在他眼里，凡是“我们贫

下中农”不懂的，都是“资产阶级的”。这是那时的“时代用语”。

他读私塾的时候，是不学算术的。因此他对数学完全无知，甚至写不来阿拉伯数字，把

“1十 2”写成竖行，更闹不懂课本上的“横式”和“竖式”是怎么回事……

这样的人教书，只能误人子弟！课堂秩序一塌糊涂，打架的、离位的、追逐奔跑的、吵

嘴的，闹得不可开交。面对 6、7岁的小孩，他束手无策。他只有用训斥、威胁、大声叫喊来

维持纪律。他把黑板刷在讲台上一拍——就像古代县官审案时拍惊堂板一样，大吼一声：

“住嘴！你们闹什么闹？老实点！你的问题我清楚，坦白交待！”

如果是“黑五类”子女，他就说：“狗崽子敢翻天！看我把你和你老汉一起拉来斗！”

真是三句话不离本行，搞阶级斗争的料啊。斗了老师，现在斗学生了！

这几句“经典”话语，使他在某个地区“声名远扬”！好个“流脓鲜”！

没有办法，学校只好安排他去伙食团煮饭。他强烈抗议：“我们贫下中农来管理学校，就

是服侍地主资产阶级老爷太太、少爷小姐吗？”出身硬梆梆，思想红彤彤，谁管得了？

后来，通过各种关系，他如愿以偿地去某供销社当售货员。

专制需要仇恨，仇恨巩固专制。“流脓鲜”是时代的产儿，也是时代的基石。正是千万个

“流脓鲜”，文革的荒唐，才能延续十年之久。

王大学“七发入字”

1976年 10月下旬的一天，某县革委李主任接到地革委电话：“工农兵大学生王 x x 毕业

后分回你县工作，已于今天一早出发。该生为 xx委委员，全国学雷锋标兵、学‘毛选’先进

分子。希做好接待安置工作，并安排一次活学活用毛泽东思想的报告会。”

李主任不敢怠慢，马上安排人员接待，并亲自主持下午的“活学活用”报告会。

报告一开始，王 xx——大家叫他王大学——说，本来地革委要派小车送他，但是他谢绝

了。他说“要做一个彻底的革命派，就要破除资产阶级法权。”接下来他谈在大学里，如何熄

灯以后还打着手电筒在被窝里偷偷学“毛选”；如何在上课时发问，问得反动教授张口结舌；

如何造走资派的反……

那个时候，文革已是强弩之末，大家对于王大学的自我标榜，和假话大话空话都不以为

然。报纸上不是说“宁长社会主义的草，不种资本主义的苗”吗？你那么革命，当然就应该
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“宁啃社会主义的窝窝头，不吃资本主义的面包”；“宁挤社会主义的公共汽车，不坐资本主

义的乌龟壳”了。学“毛选”还要偷偷摸摸，你是在国统区搞地下工作？反动权威还在上课，

你文化革命怎么搞的？……报告没有预期的效果，会场一片混乱。

几天后县里想把他分到县中学。县中校长要他先写一份自传再说。

对于一个大学生来说，写自传本是小菜一碟。可是王大学整整坐了一个上午，写了改，

改了写，草稿用了几大张。抄好后，胡豆大的字只有两张半。校长接过来一看傻了眼：字迹

潦草，横不直，竖不端，歪歪斜斜，就像鸡脚二神画的鬼画符，更像一片荒草地；内容更不

忍卒读，那第一句话就叫人发闷，大家叫校长念出来听听。不料这一念，就念出了一项无产

阶级文化大革命的“丰硕成果”：

“我，七发入字，十二发必业，……”

这是什么话？这是天书！

经过“解读”，大家才明白，原来他说“我七岁入学，十二岁（小学）毕业”！

且不说标点符号正确与否，就说他把“发”与“岁”、“字”与“学”、“必”与“毕”都

划了等到号，就堪称文字改革的“革命派”。仅仅十个字，就被他“革命”了四个！

高！实在是高！很快，王大学就全县闻名。

后来从他的自传中知道，1966年文化革命开始时他才读小学三年级，以后就在“停课闹

革命”中“读完了”小学，又“读完了”初中。然后下乡当知青。好在家长有本事，被“推

荐”到某师范专科学校读书。如果两年大学认真读书，他也可以学到许多知识。可是能吗？

一个接一个的政治运动折腾得他喘不过气来：批林、批孔，批三项指示为纲，反击右倾翻案

风，走五七道路学大寨“反修防修”……那里让你安安心心读书走“白专”道路复辟资本主义？

两年大学一晃就过了，人长大了，知识仍然与小学三年级差不多。正如那时的民谣：“大学生

的牌子，中学生的课本，小学生的水平。”正是王大学们的真实写照。但是，紧跟形势，高喊

口号，看风转向的本事倒学了不少。因此政治十分突出，大有腾达之势。可是文化？……

其实王大学是值得同情的。因为他是文革受害者。他生在一个不幸的年代，虚度了年华，

浪费了青春，成为被毁灭的一代。文化革命毁灭了整整一代人！

有人还想搞第二次文化大革命，难道还要再毁灭一代？

（2012.12..）

最朴实的批毛文章

楚天一笔

一网友与毛左对骂，俺瞧着就一个字：爽！！！

一出生就挨饿，一上学就停课，一毕业就下乡，一上班就下岗。刚吃了几天饱饭，本来

无意关心政治。闲来读几本武侠小说言情故事，深一点的读几页历史，花间一壶酒，数英雄

论成败，何等潇洒快活！偶然间在网上遇到袁腾飞，虽然没啥新玩意儿，但那嘴皮子上的功

http://user.kdnet.net/index.asp?userid=9745026
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夫，俺到真的有点儿喜欢。又不小心遇到一帮造反派在那里整小袁的材料，打棍子、扣帽子，

上纲上线，俺可就忍不住几分气恼。

反正一个大老粗，也不怕别人笑话。不唯书（没文化，文革耽误了，没看过几本书）；不

惟上（除了咱老板）；只唯实（不懂辩证法，就是眼见为实，保不定有点儿主观）。诸位且躲

在一边，看洒家光了膀子与那厮们对骂——

诸位老少爷们，今天袁腾飞没来，很扫兴！更扫兴的居然有“泼皮牛二”来闹场！我想

不明白，袁腾飞得罪你们谁了？你们有什么资格来闹？依据宪法哪一条？袁腾飞违反了国家

法律哪一条？你们要热爱毛主席，那是你们的自由；袁腾飞有不同的看法，那是他的自由。

再说了，老毛有没有错误？有错误为什么不能批评？不能反对？反毛怎么啦？你们谁不反

毛？老毛前脚死了，后脚老婆孩子（侄子）、他所提拔的那几个上海滩来的造反司令、整人专

家，都被抓起来了，是不是反毛？抓他们的时候，只开了一个会，几个人就决定了，轻而易

举（可见他们不得人心）！那时候你哪儿去了？怎么不站出来？老毛要以阶级斗争为纲，现在

以经济建设为中心，是不是反毛？老毛看谁都不顺眼，与天斗与地斗与人斗，阶级斗争年年

讲月月讲天天讲，现在要建设和谐社会，要以人为本，怎么啦？你反对？你家过去有下过乡

的吗？毛主席教导你们扎根农村一辈子，你却回城了，是不是反毛？你家有挨过整的没有？

平反的时候你为什么不拒绝？想翻文革的案是不是？是不是反毛？几年不搞文革，有劲没地

儿使了是不是？收拾打砸抢“三种人”的时候把你落下了，趁机出来闹事是不是？还想当造

反司令是不是？还想整人是不是？撒野谁不会？骂人谁不会？文革时代整材料打棍子扣帽子

那一套过时了，知不知道啊？

你说那个时候好，那是你的看法。那个时候没有腐败？把老婆孩子（侄子）都弄进中央，

弄进政治局，毛夫人，林夫人，少奇夫人，那算不算腐败？多大官都要当到死，家天下，是

不是腐败？一个普通列车服务员，你喜欢，就弄进中南海，副部级干部，这算什么？几个专

门写批判文章往死整人的文痞流氓，你一句话他就进了北京进了中央，这算不算特权算不算

腐败？就说现在贪污腐败遍地，哪儿来的？五六十岁，六七十岁，文革之前过来的，手捧小

红书长大的，毛思想教育的结果，文革罪孽没彻底清算的结果。你想过么？说他们不贪？贪

的东西不一样！想贪钱，国库里的都装他一个人兜里到国外也花不了几天。再说你想往外国

跑？当时那国际环境，满世界连个像样的朋友都没，朝鲜、越南，伟大的社会主义明灯阿尔

巴尼亚，个个都是我们养着，等我们支援，你能跑哪儿去？逃得出去吗？还不如在国内享受

终身特殊待遇，这个帐人家比你会算！不贪钱就是不贪吗？小贪贪财，大贪贪国，你懂不懂

啊？毛身后连一个稳定的社会秩序都没建立起来，一部像样的宪法都没有，连交接班都成问

题！这样的土壤上产生官僚权贵贪污腐败，怎能都赖在改革开放身上？

现在房价过高？几十年不建设，人口基数大，都集中到这十几年，能不高吗？人口多哪

儿来的？批马寅初批出来的，人多热情高干劲大。那时候一家三代二十平米，你敢说么？毛

时代没有失业？两千多万知青被遣送到农村“接受再教育”，那也算就业？按照这个标准继续

推行，现在同样也没有失业！

你不允许反毛，其实你最反毛！毛说知识越多越反动，大学从 1966年开始停办了六七年
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（古今中外绝无仅有的恶行），现在你不是让子女上大学了吗？毛说资本主义怎样黑暗怎样水

深火热，你不是送子女到美国去接受教育读博士去了吗？老毛最反感资产阶级腐朽生活方式，

你刚才不是坐着奥迪、宝马来的吗？你们这西服革履的成什么样子？你这是不是反毛？

老毛忽悠了我们几十年，不允许我们反思一下？制造了世界级的假大空，亩产万斤，超

英赶美。国内的事情一塌糊涂，却要干涉别国内政，解放这个解放那个，一副“我是··我怕

谁”的嘴脸，把中国搞成了孤家寡人，国际形象又臭又硬。老百姓连块豆腐都买不起，你却

大手大脚地支援亚非拉。那是国家的钱，纳税人的钱，人民公仆这么乱花国家主人的钱我们

不能问一问？自己爱读书，却不许别人读书，鼓动红卫兵到处抄家，把所有的书籍都指为“封

资修”，只能读他的小红书。国家批准的正式出版物，你说没收就没收，你想烧毁就烧毁，古

今名著，外国名著，红色经典，那都是我们省吃俭用花钱买的，凭什么？工人不干活儿，学

生不读书，每天早请示晚汇报，背语录跳忠字舞，一句话不顺耳就是反革命，就置人于死地，

全中国就他一个有思想。出尔反尔朝三暮四，把几亿农民捆在土地上当二等公民，这就是人

民当家作主站起来了？斗完国民党斗亲密战友，斗完战友挖古坟斗孔老二，斗小说里虚构的

宋江，饱汉不知饿汉饥，吃饱了撑的拿老百姓当猴耍。一辈子迫害狂，煽动红卫兵打砸抢，

不整人就活不下去。搞社会科学的你整，搞科学技术的你也整！眼看被整死了还得感谢你皇

恩浩荡。损不损那你？他活着动不得，他死了也说不得？看看跟他打江山的，将军元帅；看

他自己培养的接班人，少奇、林彪，个个不得好死；看他身边工作的，办公室主任、秘书、

保健医生，不是坐牢就是自杀。把事情做得这么绝，有点疑问不行么？按比例整人，被冤死

了多少？不能问一问吗？种棵花草，溜溜公园，女孩子打扮打扮，都不允许，都是封资修。

什么领袖？见不得老百姓高兴，病态！全国人民只许读他的那几首诗词，只有他的才好，是

光辉典范，别人都不许写，写了就是反动，就有文字狱等着你。什么人格？嫉妒！毛选出版

数千万册，语录印发两亿册，到 1977年恢复高考的时候国家连印考卷的纸张都拿不出来；成

千上万吨造飞机的材料用来造他自己的像章，满马路站着伟人挥手石膏像，你翻翻世界史，

还有这样的“人民领袖”吗？打着民主旗号当皇帝，拿老百姓当傻子，折腾了我们几十年，

小袁替我们说说都不行吗？要求民主很过分吗？当初是怎么承诺的？你说什么“要武”没有

杀人，她自己为什么不说?为什么不到法院鸣冤起诉？那些不都是资料上写的？小袁引用一下

有什么不可以？你热爱？真热爱吗？叶公好龙吧？也不为难你，就按照文革头几年的标准，

你把那主席像章挑大号的戴上，语录兜背上，红袖标别上，忠字舞跳上，万寿无疆喊上，到

外面走一圈，我佩服你！

再看看你们这些老左，除了骂人，除了整人，还会什么？还懂什么？你们的张春桥姚文

元之流，何曾提出过哪怕一句对国家对社会有益的建设性意见？除了捣乱、夺权、喊口号，

还有什么？你们这是反人类、反社会、反文明知不知道？不甘心是不是？还想折腾是不是？

没文化，大老粗，就说这些。对不对的，先听着吧。如果你有兴趣、有胆量，叫你的派

出所的朋友来抓反毛分子，我在这儿等着呢！

你个大老粗，上来就动粗。

俺也大老粗，文粗理不粗。


