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辛沪光：作曲系每学期末都有作品演出，学的什么就写什么。毕业作品是写

什么都行，包括有的同学就写一篇论文，那也可以，但大部分还是写作品。《嘎

达梅林》是我的毕业作品，当时配器还没完成，所以毕业音乐会是演我别的作品，

其中黑管独奏是包玉山吹的，后来是我的老伴儿了，当时还是我弹的伴奏。 

毕业后，我去了内蒙歌舞团，但他们的乐队是单管编制，演不了《嘎达梅林》，

于是我把谱子寄到中央乐团，张孔凡是首演指挥。后来音乐学院的乐队也经常到

学校、工厂演这个曲子，但毕竟是小范围的，知道的人很少。直到 1959 年作为

建国十周年献礼，那一次是黄飞立老师指挥，最后灌唱片的也是他，而且他在排

练中提了很多建议，那我当然会听的。记得他还夸奖我，说：“哎哟，你现在进步

很大，写谱子比以前好看多了。”哈哈哈����  

我是 1951 年入学，正好黄飞立从美国回来，在作曲系教了两年和声、复调，

所以我也非常有幸。当时的师资相当好，教作曲的有江定仙、陈培勋，苏夏老师

教作品分析，王震亚教戏曲、歌曲作法，还有燕京大学过来的许勇三教音乐欣赏，

杨儒怀先生当时还是助教，现在是大专家了，都很棒。当时很多老师都是留学回

来，包括有留美、留德，王可之（50 年代自杀）、江文也留日，萧淑娴留比。欧

美特别注重人性，非常尊重人，所以留学欧美的和后来从苏联学习回来的人感觉

不一样。等我们毕业那年，赶上了苏联专家阿拉伯夫讲作品分析，他的太太托多

诺瓦讲歌剧分析，都是水平挺高的。另外，我们还请过一些民歌老师，包括唱花

儿的那个老祖宗朱仲禄先生，还有陕西的那些老艺人，哎呀，唱得真有味道，的

确收获挺大。包括山西的刘改鱼，原来土的不得了，现在经常上电视，时尚得很。 

说实话，我们那一拨学生还是很幸运的，虽然运动不断，但基本上跟我们没

关系。黄先生是从美国回来的，他有许多新的东西，自己编教材，而且教得非常
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活，不是说用死教材的那种。比如上复调，有一次他让我们用中国的音调写赋格，

那可真把我们难为了，一不小心又写成巴赫味儿����  
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吴祖强：《红色娘子军》开始还不叫样板戏，只是说要创作“革命芭蕾舞剧”。

当时我是中央音乐学院作曲系的老师，又是支部书记，于是组织了几个年轻教师，

由我和杜鸣心领头，又添了三个年轻的，大家一块儿写。当时是集体创作，不署

名，也没有任何酬劳，包括后来首演，几个作曲的人连票都没有，最后谢幕是林

默涵、赵"Ø出去，算是在他们两位指导下的作品。 

首演之前，江青看过一次彩排，事先也没有通知，忽然她就出现了。不过，

那时候她跟我们说话还是“供参考”，很客气，不像后来那么霸道。而且说句公道

话，有些地方的确也是起了好作用。比如关于剧本结构，最初舞剧版本是按照电

影改的，里边除了琼花，还有一个丫头的角色，后来舞剧里把这个角色给拿掉了，

就突出一个琼花，人物变得清晰了。在这一点上，我觉得江青的确是一个行家的

眼光。 

当时我们边写边排，半年就完成了。首演前有一场在人大会堂三楼的演出，

是给毛看的。因为我们的乐队有六七十人，而那个小礼堂的乐池只能塞下四十人，

所以临时又把总谱改了一下，减少编制。本来指挥一直是黄飞立，但说他有特务

嫌疑，所以那一次用了个什么理由，让副指挥去了。 

文革高潮时候，江青定了八个样板戏，北京有芭蕾舞剧《红色娘子军》，相

应的，上海搞了《白毛女》。等到江青全都管的时候，她要改，就让李德伦来主

持工作。因为我是“二流堂”吴祖光的弟弟，这个人不能用，所以把我排除在外了，
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就像京戏《红灯记》把阿甲排除在外一样。后来，江青又提出过许多意见，比如

关于琼花的主题，说应该像《流浪者之歌》那样等等。据说折腾了两百多个主题，

最后又回到原版，只是变了几个音。原来女主角叫琼花，我们觉得挺好，但不知

为什么，江青给加了一个姓，叫吴琼花，后来又改成吴清华。舞蹈演员白淑湘家

庭出身是反革命，对江青不尊重，所以拿掉，并且坐了几天牢。江青挑了一个当

初演 B 角的薛菁华，据说讨论的时候，江青说：“她长得像我嘛。”就这么给换了。 

“四人帮”倒台以后，样板戏一时都停了。过几年，《娘子军》又逐渐恢复，先

是演一场，后来又演一场。八个样板戏后来的命运不太一样，《红灯记》是留下

来了，《沙家浜》留下来了，《红色娘子军》、《白毛女》也留下来了。抛开政治方

面，其实这几部作品在艺术上的确可以成为经典。比如《娘子军》，大概迄今为

止，是中国芭蕾舞上演率最高的。因为那时候是集体创作，大家都可以提意见，

磨来磨去，一个戏要改多少年，真是精雕细琢。而且就演奏来说，现在怎么都没

能达到文革的水平，那会儿谁敢出错？那可是政治问题。 

文革之后，《娘子军》又演，忽然好像恢复了作者的名字，包括杜鸣心、施

万春、王燕樵、戴宏威，只是把我给排除了。但因为整部戏又回去了，整个架子、

基本的音乐还是原来我弄的，所以我抗议了一次。芭蕾舞团也觉得不合适，后来

送了一张票给我，请我去看。剧场字幕打出来，我看那上面的署名，作曲一项前

面还是他们四个，忽然后面又补了一页：吴祖强。而且，因为他们四个占一页，

我是后补上去的，单占一页，所以我那三字儿特别大，显得特别可笑。 
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赵方幸：学生来抄过几次家，一次是声乐系的学生来，把我的项链、戒指，

连同黄老师的领带，一起都拿走了。包括我出嫁时妈妈送的金项链，上面穿着一

个镶了金边的玉坠子，碧绿碧绿的那种，应该是翡翠吧，很漂亮的，并且打了首

饰行的店标，平时我都舍不得戴。还有黄老师的妈妈送给我的珍珠戒指，也是很

大一颗，都让他们抄走了。临走又发现了一块美金，说：“啊？美金？！”黄老师刚

到美国时候，一个年纪比较大的朋友送他的。因为他们有个说法，口袋里装一块

钱，一辈子都不受穷，所以这一块钱我一直留着，结果也被抄走了。 
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马思琚：过去招生起点很低，有的就是从什么都不会开始。70 年代我们回

到音乐学院，连附中、附小招的那些学生都得查三代，要历史清白、贫下中农之

类。比如那些从农村出来的孩子，这是车前子，那是什么什么，他们能叫出名堂，

或者用藤条编个东西、抓个蛤蟆之类，这都很快，但是心散了。我有一个学生八
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九岁的时候来，真是从白丁教起，怎样握弓、怎样拿琴，光这个就哄了好久。好

不容易摆上姿势，一拉，声音不好听，又不学了，两个学期都是三分，学校几乎

要把他给开除。但是我发现，他的耳朵非常好，一拉得不准——平时不练琴，当

然拉不准——立刻他就有反应，很难受的样子，所以我就把他留了下来。不过那

之后，他还是不肯用功，一直到高中才开始好好练琴，那也就是每天一个半钟点，

比我年轻的时候差远了。所以后来他当了首席，我就说他“山中无虎猴称王”，没

什么了不起。本来他可以更好。 
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艾仁宽 

 

按：艾仁宽，时为武汉东湖中学英语教员，湖南军政界耆宿、著名民主人士

唐生智（时任全国人大常委、全国政协常委、民革中央常委）的女婿。文革开始

后，学校一些师生写出大字报，指责其在英语教学中有意编了一些“反动口号”毒

害学生，他写了这个申辩书为自己辩护。全文载于其女艾晓明所著长篇回忆录《血

统》一书（广州：花城出版社 1994 年 4 月第一版 8—13 页）。现标题是本刊另

拟的。 
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读到几篇王锐先生的文章，都是从民间史料中对文革中的一些重大史实进行

深层次的研究，令人敬佩。在当前官方档案不依法解密的条件下，民间的文革研

究者被逼迫另辟蹊径，这也不失为一个方法。据说王锐先生本是一个文革资料收

藏家，目前文革资料的收藏者各地都有不少，但能像王锐先生这样把故纸堆中的

资料化为研究成果的则不多。希望能不断读到王锐先生的新作。 
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    读到上期《记忆》转载的刘海鸥的《大串联中新疆行》，令人感到耳目一新，

这样放松洒脱的写法，在文革回忆中似不多见。作者没有把过多的眼光集中在文

革运动本身，而是更多地关注了文革中的各种人，各种人的生存状态、感情心理，

读罢使人久久回味，颇多启发。看来网络真是个好东西，让许多平时被埋没的人

的聪明才智都能有充分的发挥空间并得到更多人们的了解和欣赏。 


